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Todo cerebro empieza como cerebro femenino. 
Sólo se vuelve masculino ocho semanas después 
de la concepción, cuando el exceso de 
testosterona disminuye el centro de comunicación, 
reduce el córtex de la audición y hace dos veces 
mayor la parte del cerebro que procesa el sexo. 

La doctora en medicina Louann Brizendine es una 
neuropsiquiatra precursora que recopila los últimos 
hallazgos para mostrar que la estructura peculiar 
del cerebro femenino determina cómo piensan las 
mujeres, qué es lo que valoran, cómo se 
comunican y a quién aman. Brizendine revela las 
explicaciones neurológicas que dan el porqué. 
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i. cóhtkx vinculado anterior (cca): sopesa las opciones, toma deci¬ 
siones. Es el centro de las preocupaciones menores y es mayor en las mu¬ 
jeres que en los hombres. 

2.. córtivx puf.frontal (c:pf): la reina que gobierna las emociones y evita 
que se vuelvan desmedidas. Pone freno a la amígdala. Es mayor en las mu¬ 
jeres, y madura uno o dos años antes en las mujeres que en los hombres. 

3. ínsula: centro que procesa los sentimientos viscerales. Mayor y más ac¬ 
tiva en las mujeres. 

4. Hl pota lamo: director de la sinfonía hormonal; pone en marcha las gó- 
nadas. Comienza a funcionar antes en las mujeres. 

5. amígdala: la bestia salvaje que llevamos dentro; núcleo de los instintos, 
domada solamente por el CPF. Es mayor en los varones. 

6. glándula pítuitaria; produce las hormonas de la fertilidad, producción 
de leche y comportamiento de crianza. Ayuda a poner en marcha el cerebro 
maternal. 

7. hipocampo: el elefante que nunca olvida una pelea, un encuentro ro¬ 
mántico o un momento de ternura, ni deja que lo olvides tú. Mayor y 
más activo en las mujeres. 




ELENCO DE LOS ACTORES NEUROHORMONALES 
(en otras palabras, cómo afectan las hormonas al cerebro 
de una mujer) 


Los actores que tu módico conoce: 

estró gen o: el rey: potente, ejecutivo, arrollador; a veces to¬ 
talmente utilitario, a veces seductor agresivo; amigo de la do- 
pamina, la serotonina, la oxitocina, la acetilcolina y la norepi- 
nefrina (las sustancias químicas que hacen que el cerebro se 
sienta bien). 

progesterona: permanece en segundo plano, pero es herma¬ 
na poderosa del estrógeno; aparece intermitentemente y a ve¬ 
ces es una nube tormentosa que cambia los efectos del estró¬ 
geno; otras veces es un agente estabilizador; madre de la 
alopregnenolona (el Valium del cerebro, es decir la chill pill). 

testosterona: rápida, enérgica, centrada, arrolladora, mas¬ 
culina, seductora, vigorosa, agresiva, insensible; no está para 
mimos. 


Los actores que tu medico tal vez no conozca y también afec¬ 
tan al cerebro femenino: 



oxitocina: esponjosa, parece un garito ronroneante; mimosa, 
providente, como la madre tierra; el hada buena Glinda en El 
mago de Oz; encuentra placer en ayudar y servir; hermana de 
la vasopresina (la hormona masculina socializante), hermana 
del estrógeno, amiga de la dopamina (otra sustancia química 
que hace sentir bien al cerebro). 

cortisol: crispado, abrumado, cstresado; altamente sensible, 
física y emocionalmente. 

vasopresina: sigilosa, en segundo plano, energías masculinas 
sutiles y agresivas; hermana de la testosterona, hermana de la 
oxitocina (hace que uno se conecte de modo activo, masculi¬ 
no, igual que la oxitocina). 

DHEA: reservorio de todas las hormonas; omnipresente, domi¬ 
nante, mantenedora de la neblina de la vida; energética; padre 
y madre de la testosterona y el estrógeno, apodada «la hormo¬ 
na madre», Zeus y llera de las hormonas; fuertemente presen¬ 
te en la juventud, se reduce hasta la nada en la ancianidad. 

androstenediona: madre de la testosterona en los ovarios; 
fuente de descaro; animada en la juventud, disminuye en la 
menopausia y muere con los ovarios. 

ai.opregnenolona: la hija suntuosa, calmante y apaciguado¬ 
ra de la progesterona; sin ella nos sentimos irritables; es seda¬ 
tiva, calmante, tranquilizadora; neutraliza cualquier estrés; 
tan pronto desaparece, todo es abstinencia cargada de mal hu¬ 
mor; su marcha repentina es la clave central del SPM, los tres 
o cuatro días anteriores al periodo de la mujer. 


FASES DE 

LA VIDA DE UNA MUJER 


Las hormonas pueden determinar qué le interesa hacer al cere¬ 
bro. Ayudan a guiar las conductas alimenticias, sociales, se¬ 
xuales y agresivas. Pueden influir en el gusto por la conversa¬ 
ción, el flirteo, las fiestas (como anfitrión o invitado), la 
programación de citas de juegos infantiles, el envío de notas de 
agradecimiento, las caricias, la preocupación por no herir sen¬ 
timientos ajenos, la competición, la masturbación y la inicia¬ 
ción sexual. 
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PRINCIPALES CAMBIOS 
HORMONALES 


LO QUE LAS MUJERES I IUMÍN 
Y LOS HOMBRES NO 


EETAI. 

ti crecimiento y desarrollo del 
cerebro no se alteran por la tcs- 
rosterona elevada de un cerebro 

masculino. 

Las células cerebrales son 
XX, lo que significa más ge¬ 
nes para un rápido desarrollo 
cerebral y de los circuitos es¬ 
pecíficamente femeninos. 

NIÑEZ 

El estrógeno es segregado en can¬ 
tidades masivas desde los 6 a los 
¿4 meses; después la pausa juve¬ 
nil desconecta las hormonas. 

Estrógeno elevado hasta dos 
años después del nacimiento. 

PUBERTAD 

Aumento del estrógeno. la pro- 
gesterona y la testosterona; co¬ 
mienzo del ciclo menstrual. 

Más estrógeno y menos testos¬ 
terona; los cerebros de las chi¬ 
cas se desarrollan dos años an- 
res que los de los chicos. 

MADUREZ SEXUAL, 

MUJER SOLTERA 

El estrógeno, la progesterona y 
la testosterona cambian cada día 

del mes. 

Más concentración en las relacio¬ 
nes, en encontrar luí compañero 
para roda la vida y en escoger 
una carrera 0 trabajo compatible 
con los intereses de la familia. 

EMBARAZO 

Enorme incremento de la pro¬ 
gesterona, estrógeno. 

Más concentración en el ho¬ 
gar, en cómo será abastecida 
la familia; menos en la carre¬ 
ra y la competencia. 

LACIA MUI A 

Oxitocina, prolacrina. 

Concentración exclusiva en el 

bebe. 

CRIANZA 

Oxitocina; progesterona, tes- 
tosierona y estrógeno cíclicos. 

Menos interés en el sexo, más 
preocupación por los niños. 

PUR1 MENOPAUSIA 

Ciclos erráticos de csrrógeno, 
progesterona y testosterona 

Interés fluctuuntu en el sexo, 
sueño errático, más fatiga, 
preocupación, cambio de hu¬ 
mor 1' irritabilidad. 

MENOPAUSIA 

Estrógeno bajo y nada de pro¬ 
gesterona. ESH/L.H elevados 
(hormona folículo estimulante/ 
hormona luteinizantc). 

TI último cambio brusco cau¬ 
sado |«»r las hormonas. 


POSM ENOPAIISIA 


Progesterona y estrógeno bajos Más tranquilidad, 
y constantes;oxitocina mas baja. 


LAMBIOS CURFBHAI.ES ISI'tCÍPICOS 


IM UI OS DL LAR LA LI DA 


l.os circuitos cerebrales femeninos para la comu¬ 
nicación, los sentimientos viscerales, la memoria 
emocional y la contención de la ira crecen sin re¬ 
ducirse; no está presente ninguna Les tosté roña 
elevada masculina para matar todas estas células. 


Más circuiros cerebrales para la comunicación, 
comprensión de emociones, matices sociales, 
habilidades alimentarias; aptitud para utilizar 
ambos lados del cerebro. 


Mejoran los circuitos verbales y emocionales. 


Mayor interés en el juego y la broma c 
muchachas, no con muchachos. 


Aumento de la sensibilidad y crecimiento de los 

circuiros de estrés, verbales, emocionales y del 


Mayor ínteres en el atractivo sexual, iniciativas ' 

amorosas desesperadas, distanciamiento de los 
padres. 


Madurez mas temprana de los circuitos de toma 
de decisiones y del control emocional. 


Primordial interés en encontrar pareja, amor y ■ 
desarrollo de la carrera. 


Contención de los circuiros del estrés; cerebro 
tranquilizado por la progesterona; contracciones 
Cerebrales; las hormonas procedentes del feto y 
la placenta se apoderan del cerebro y del cuerpo. 


Interés predominante por el propio bienestar físico, 
por enfrentarse n la fatiga, la náusea y el hambre, y 
por no dañar al feto; supervivencia en el lugar de 
trabajo; planteamiento de la baja por maternidad. 


l os circuiros del estrés siguen contenidos toda¬ 
vía; los circuiros del sexo y la emoción están 
bloqueados por el cuidado del niño. 


Concentración principal para enfrentarse a la 
fatiga; pezones doloridos, producción de leche, 
que se realiza durante las 14 horas siguientes, 


Aumento de la función de los circuitos del es¬ 
trés, la preocupación y los lazos emocionales. 


Principal interés en el bienestar, desarrollo, edu¬ 
cación y seguridad de los niños; adaptación al 
aumento de estrés y trabajo. 


Sensibilidad decreciente al estrógeno en cierros 


Interés primordial en sobrevivir día a día y en- ; 
(remarse, a las subidas y bajadas emocionales. • 


Declinan los circuitos alimentados por estróge¬ 
no, oxitocina y progesterona. 


icipal interés en conservar la salud, a unten - 
el bienestar y asumir nuevos retos. 


Circuiros menos reactivos al estrés, menos e 
dónales. 


Principal interés en hacer lo que «tú» quieres 
hacer; menos interés en cuidar de los demás. 














INTRODUCCIÓN 
LO QUE NOS HACE MUJERES 


Más del 99 % del código genético de los hombres y las mujeres 
es exactamente el mismo. Entre treinta mil genes que hay en el 
genoma humano, la variación de menos del x % entre los sexos 
resulta pequeña. Pero esa diferencia de porcentaje influye en 
cualquier pequeña célula de nuestro cuerpo, desde los nervios 
que registran placer y sufrimiento, hasta las neuronas que trans¬ 
miten percepción, pensamientos, sentimientos y emociones. 1 

Para el ojo observador, los cerebros de las mujeres y los de 
los hombres no son iguales. Los cerebros de los varones son 
más grandes en alrededor de un 9 %, incluso después de la 
corrección por tamaño corporal. En el siglo xix, los científicos 
interpretaron que esa diferencia demostraba que las mujeres te¬ 
nían menos capacidad mental que los hombres. Las mujeres y 
los hombres, sin embargo, tienen el mismo número de células 
cerebrales. Las células están simplemente agrupadas con mayor 
densidad en las mujeres, como embutidas en un cx>rsé, dentro 
de un cráneo más pequeño. 

Durante gran parte del siglo xx, la mayoría de los científi¬ 
cos creyeron que las mujeres eran esencialmente hombres limi¬ 
tados ncurológicamcnte y en todos los demás sentidos, excepto 
en lo tocante a las funciones reproductivas. Esa creencia ha se¬ 
guido siendo el meollo de duraderos malentendidos acerca de 
la psicología y fisiología femeninas. Cuando se miran un poco 
más profundamente las diferencias cerebrales, éstas revelan qué 
hace que las mujeres sean mujeres y los hombres, hombres. 
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I I.im.i l.i década de los noventa, los investigadores dedica- 
1 ‘ 11 1 r“ea .ilención a la fisiología, neuroanatomía o psicología 
IriiK iimas, diferenciándolas de las de los varones. Capté esta 
impresión personalmente durante mis años de estudiante de 
'"■•utobiología en Berkeley, a finales de los años setenta, du¬ 
rante mi formación médica en Yale, y durante mi preparación 
como psiquiatra en el Massachusetts Mental Health Center, en 
la 1 larvard Medical School. Mientras estudié en cada una de 
estas instituciones, aprendí poco o nada acerca de las diferen¬ 
cias biológicas o neurológicas de la mujer, aparte del embara¬ 
zo. Cierta vez que un profesor presentó un trabajo acerca del 
comportamiento animal en una clase de Yale, levanté la mano 
y pregunté que resultados había dado la investigación en lo re¬ 
ferente a las hembras según aquel estudio. £1 profesor se de¬ 
sentendió de mi pregunta declarando: «No empleamos nunca 
hembras en esos estudios; sus ciclos menstruales nos embaru¬ 
llarían los datos». 

La escasa investigación de que se disponía indicaba, sin 
embargo, que las diferencias cerebrales, aunque sutiles, eran 
profundas. Como residente en psiquiatría me interesó viva¬ 
mente el hecho de que había el doble de casos de depresión en¬ 
tre las mujeres que entre los varones. 2 Nadie ofrecía razona¬ 
mientos claros sobre esta discrepancia. Dado que yo había 
cursado el bachillerato en el apogeo del movimiento feminista, 
mis explicaciones personales tendían a lo político y a lo psico¬ 
lógico. Adopté la actitud típica del decenio de los setenta sobre 
que la culpa era de los patriarcas de la cultura occidental. Ellos 
habrían mantenido reprimidas a las mujeres y las habrían con¬ 
vertido en menos funcionales que los hombres. Sin embargo, 
esta explicación de por sí no parecía encajar: había nuevos es¬ 
tudios que revelaban la misma proporción de depresiones; en 
todo el mundo. Empecé a pensar que estaba ocurriendo algo 
más importante, más básico y biológico. 

Cierto día me impresionó saber que los ratios de depresión 


ile hombres y mujeres no empezaban a divergir hasta que éstas 
cumplían doce o trece años, edad en que las chicas empezaban 
i menstrual’. Parecía ser que los cambios químicos en la puber¬ 
tad actuaban de alguna manera en el cerebro, de modo que se 
desencadenaba más depresión entre las mujeres. En aquella 
época había pocos científicos que investigaran semejante rela¬ 
ción y la mayoría de los psiquiatras, como yo, habían sido ins¬ 
truidos según la teoría psicoanalítica tradicional que examina¬ 
ba la experiencia de la infancia, pero no consideraba nunca que 
tuviese parte en ella la química específica del cerebro femenino. 
Cuando empecé a tomar en cuenta el estado hormonal de una 
mujer al evaluarla psiquiátricamente, descubrí los enormes 
efectos neurológicos que tienen sus hormonas, durante diferen¬ 
tes estadios de la vida, en la configuración de sus deseos, de sus 
valores y del modo mismo en que percibe la realidad. 

Mi primera revelación acerca de las diferentes realidades 
creadas por las hormonas sexuales llegó cuando empecé a tra¬ 
tar a mujeres afectadas por lo que denomino síndrome cere¬ 
bral premenstrual extremo. 5 En todas las mujeres, cuando 
menstrúan, el cerebro femenino cambia un poco cada día. Al¬ 
gunas partes del mismo cambian hasta el 25 % cada mes. 4 Las 
cosas se ponen difíciles a veces, pero para la mayoría de las 
mujeres los cambios resultan manejables. De todos modos, al¬ 
gunas pacientes acudieron a mí al sentirse tan alteradas por 
sus hormonas ciertos días, que no podían trabajar ni hablar 
con nadie, porque o les daba por romper a llorar o por con¬ 
testar de malos modos.' En la mayoría de las semanas del mes 
se mostraban emprendedoras, inteligentes, productivas y opti¬ 
mistas, pero una simple oscilación en el fluido hormonal que 
llega a sus cerebros las dejaba algunos días con la sensación de 
un futuro tenebroso, de odio a sí mismas y a sus vidas. Tales 
ideas parecían reales y sólidas; dichas mujeres actuaban como 
si éstas fueran hechos y hubieran de durar siempre, aun cuan¬ 
do surgían solamente de sus altibajos hormonales cerebrales. 


Apenas cambiaba la marea volvían a dar lo mejor de sí mis¬ 
mas. Semejante forma extrema de SPM, que se manifiesta sólo 
en un pequeño porcentaje de mujeres, me hizo ver cómo la rea¬ 
lidad de un cerebro femenino puede cambiar por poca cosa. 

Si la realidad de una mujer podía cambiar radicalmente de 
semana en semana, lo mismo podría decirse de los cambios 
hormonales masivos que ocurren a lo largo de la vida de una 
mujer. Yo quería tener la oportunidad de averiguar más cosas 
acerca de esas posibilidades a una escala más amplia y, por 
eso, en 1994 fundé la Women’s Mood and Hormone Clinic en 
el Departamento de Psiquiatría de la Universidad de Califor¬ 
nia, en San Francisco. Fue una de las primeras clínicas del país 
dedicadas a observar los estados del cerebro femenino y cómo 
la neuroquimica y las hormonas afectan a su humor. 

Lo que hemos encontrado es que el cerebro femenino 
está tan profundamente afectado por las hormonas que pue¬ 
de decirse que la influencia de éstas crea una realidad feme¬ 
nina. Pueden conformar los valores y deseos de una mujer, 
decirle día a día lo que es importante. Su presencia se siente 
en cualquier etapa de la vida, desde el mismo nacimiento. 
Cada estado hormonal —anos de infancia, de adolescencia, 
de citas amorosas, de maternidad y de menopausia— actúa 
como fertilizante de diferentes conexiones neurológicas, res¬ 
ponsables de nuevos pensamientos, emociones e intereses. A 
causa de las fluctuaciones que comienzan nada menos que a 
los tres meses y duran hasta después de la menopausia, la rea¬ 
lidad neurológica de una mujer no es tan constante como la 
de un hombre. La de él es como una montaña que van gas¬ 
tando imperceptiblemente en milenios ios glaciares, el tiem¬ 
po y los profundos movimientos tectónicos de la tierra. La de 
ella es más bien como el clima, constantemente cambiante y 
difícil de predecir. 


La nueva ciencia del cerebro ha transformado rápidamente 
nuestro concepto sobre las diferencias básicas neurológicas en¬ 
tre hombres y mujeres. Antes los científicos sólo podían inves¬ 
tigar estas diferencias estudiando los cerebros de cadáveres o 
los síntomas de individuos con daños cerebrales. Ahora, gra¬ 
cias a los avances de la genética y la tecnología de imagen del 
cerebro no invasiva, ha ocurrido una completa revolución en 
la teoría y la investigación neurocientíficas. Las nuevas herra¬ 
mientas, como la tomografía de emisión de positrones (PET) y 
las imágenes de resonancia magnética funcional (IRMf), nos 
permiten ahora ver dentro del cerebro humano en tiempo real, 
mientras resuelve problemas, produce palabras, recoge recuer¬ 
dos, advierte expresiones faciales, establece confianza, se ena¬ 
mora, escucha cómo lloran los bebés, siente depresión, miedo 
y ansiedad. 

Como resultado, ios científicos han documentado una sor¬ 
prendente colección de diferencias cerebrales estructurales, 
químicas, genéticas, hormonales y funcionales entre mujeres y 
varones. Hemos aprendido que los hombres y las mujeres tie¬ 
nen diferentes sensibilidades cerebrales ante el estrés y el con¬ 
flicto. Utilizan distintas áreas y circuitos cerebrales para re¬ 
solver los problemas, procesar el lenguaje, experimentar y 
almacenar la misma emoción intensa/' Las mujeres pueden re¬ 
cordar los detalles más pequeños de sus primeras citas y sus 
enfrentamientos mayores, mientras que sus maridos apenas 
recuerdan que hayan sucedido esas cosas. La estructura y quí¬ 
mica cerebrales son ias causantes de que esto sea así. 

Los cerebros femenino y masculino procesan de diferentes 
maneras los estímulos, oír, ver, «sentir» y juzgar lo que otros 
están sintiendo. Nuestros distintos sistemas cerebrales de ope¬ 
rar en el hombre y la mujer son en su mayoría compatibles y 
afines, pero realizan y cumplen los mismos objetivos y tareas 
utilizando circuitos distintos. En un estudio alemán, los inves- 
(igadores dirigieron exploraciones cerebrales de varones y mu- 
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l"' • "'" "ir-i ' • dicm.ihan mentalmente formas abstractas tri- 
tlmii'iisiiiii.iles, No Inibo diferencias de comportamiento entre 

. .'bu V muiercs, pero hubo diferencias significativas, espe- 

i lili mi< uir sexuales, en los circuitos cerebrales que activaron 
pai.i i.limpíelar la tarea. 7 Las mujeres lanzaban pistas cerebra- 
h" n'l.icionadas con la identificación visual y pasaban más 
i iniipi- que los hombres dando forma a los objetos en sus men- 
ics, liste hecho significaba simplemente que las mujeres necesi¬ 
taban más tiempo para llegar a la misma respuesta. También 
mostraba que realizan las mismas funciones cognitivas que los 
varones, pero lo hacen utilizando diferentes circuitos cerebra¬ 
les. 8 

Bajo un microscopio o un examen por IRMf, las diferen¬ 
cias entre cerebros masculinos y femeninos revelan ser com¬ 
plejas y extensas. En los centros del cerebro para el lenguaje y 
el oído, por ejemplo, las mujeres tienen un ir % más de neu¬ 
ronas que los hombres. 9 El eje principal de la formación de la 
emoción y la memoria —el hipocampo— es también mayor en 
el cerebro femenino, igual que los circuitos cerebrales para el 
lenguas y la observación de las emociones de los demás. 10 
Esto significa que las mujeres, por término medio, expresan 
mejor las emociones y recuerdan mejor los detalles de aconte¬ 
cimientos emocionales. Los hombres, en cambio, tienen dos 
veces y media más de espacio cerebral dedicado al impulso se¬ 
xual, igual que centros cerebrales más desarrollados para la 
acción y la agresividad. Los pensamientos sexuales flotan en el 
cerebro masculino muchas veces al día por término medio; por 
el de una mujer sólo una vez al día. Quizá tres o cuatro veces 
en sus días más febriles." 

Estas variaciones estructurales básicas podrían explicar di¬ 
ferencias de percepción. Un estudio exploró los cerebros de 
hombres y mujeres, observando la escena neutra de un-hombre 
y una mujer que mantenían una conversación. Las áreas se¬ 
xuales de los cerebros masculinos inmediatamente chispearon; 



\ icron una potencial cita sexual. Los cerebros femeninos no 
ni vieron ninguna actividad en las áreas sexuales y considera¬ 
ron que la situación era sencillamente la de dos personas que 
hablaban.' 1 

Los hombres también tienen procesadores mayores en el 
núcleo del área más primitiva del cerebro, la amígdala, que re¬ 
gistra el miedo y dispara la agresión.' 3 Esta es la razón por la 
que algunos hombres pueden pasar desde cero a una lucha a 
puñetazos en cuestión de segundos, mientras que muchas mu¬ 
jeres intentarán cualquier cosa para evitar el conflicto.' 4 Pero 
el estrés psicológico del conflicto se registra más profunda¬ 
mente en zonas del cerebro femenino. Aunque vivimos en el 
mundo urbano moderno, habitamos cuerpos hechos para vivir 
en la naturaleza salvaje, y cada cerebro femenino lleva dentro 
de él los antiguos circuitos de sus vigorosísimas antepasadas, 
diseñadas para el éxito genético, pero manteniendo los instin¬ 
tos profundamente instalados que se desarrollaron como res¬ 
puesta al estrés experimentado en el antiguo mundo salvaje.' 5 
Nuestras respuestas al estrés estaban diseñadas para reaccio¬ 
nar ante el peligro físico y situaciones que amenazaran la vida. 
Ahora esta respuesta al estrés hay que emparejarla con los mo¬ 
dernos desafíos de hacer juegos malabares con las demandas 
de la casa, los niños y el trabajo, sin apoyo suficiente; por eso 
tendremos una situación en la cual las mujeres pueden llegar a 
calificar unas meras facturas impagadas como un estrés que 
parece amenazar la vida. Esta respuesta impele al cerebro fe¬ 
menino a reaccionar como si la familia estuviera en peligro de 
sufrir una catástrofe inminente. 16 El cerebro masculino no ten¬ 
drá la misma percepción, a menos que exista amenaza de peli¬ 
gro físico inmediato. Estas variaciones estructurales básicas de 
sus cerebros constituyen el fundamento de muchas diferencias 
cotidianas en el comportamiento y experiencias vitales de 
hombres y mujeres. 

Los instintos biológicos son las claves para entender cómo 


28 


29 





estamos diseñados y son también las claves de nuestro éxito en 
el día de hoy. Si se es consciente del hecho de que un estado 
biológico del cerebro guía nuestros impulsos, puede elegirse 
entre no actuar o actuar de modo diferente de aquel al que lino 
se siente impelido. Pero primero tenemos que aprender a reco¬ 
nocer cómo está estructurado genéticamente el cerebro feme¬ 
nino y cómo está configurado por la evolución, la biología y la 
cultura. Sin este reconocimiento, la biología se convierte en 
destino y quedaremos inermes ante ella. 

La biología representa el fundamento de nuestras persona¬ 
lidades y de nuestras tendencias de comportamiento. Si en 
nombre del libre albedrío —y de la corrección política— in¬ 
tentamos refutar la influencia de la biología en el cerebro, em¬ 
pezaremos a combatir nuestra propia naturaleza. Cuando re¬ 
conocemos que nuestra biología está influenciada por otros 
factores, incluyendo nuestras hormonas sexuales y su fluir, po¬ 
demos evitar que el proceso establezca una realidad física que 
nos gobierne. El cerebro no es nada más que una máquina de 
aprender dotada de talento. No hay nada que esté absolutamen¬ 
te fijado. La biología afecta poderosamente, pero no aherroja 
nuestra realidad. Podemos alterar dicha realidad y usar nues¬ 
tra inteligencia y determinación ya sea para celebrar o para 
cambiar, cuando resulte necesario, los efectos de las hormonas 
sexuales en la estructura del cerebro, en el comportamiento, la 
realidad, la creatividad y el destino. 



Los varones y las mujeres tienen el mismo nivel promedio de 
inteligencia, pero la realidad del cerebro femenino ha sido a 
menudo mal interpretada por entender que está menos capaci¬ 
tado en ciertas áreas como las matemáticas y la ciencia. 17 En 
enero de 2005 Lawrence Summers, presidente a la sazón de la 
Universidad de Harvard, sobresaltó e indignó a sus colegas —y 
al público—cuando en un discurso pronunciado en el Natio¬ 


nal Bureau of Economic Research dijo: «Se puede ver que en 
muchísimos atributos humanos diferentes —aptitud matemá¬ 
tica, aptitud científica— existe una evidencia bastante clara de 
que, prescindiendo de la diferencia en medios —que puede ser 
discutida— existe una diferencia en la desviación estándar y en 
la variabilidad de una población masculina y otra femenina. Y 
esto es verdad en lo tocante a atributos que están o no deter¬ 
minados culturalmente de modo plausible». 18 El público en¬ 
tendió que el orador afirmaba que las mujeres están, por tanto, 
congénitamente menos dotadas que los hombres para conver¬ 
tirse en matemáticas o científicas de primera fila. 

Si se analiza la investigación usual, Summers tenía y no te¬ 
nía razón. Sabemos actualmente que cuando los chicos y las 
chicas llegan a la adolescencia, no hay diferencia en sus apti¬ 
tudes matemáticas y científicas. ,s En este punto dicho autor se 
equivocaba. Pero en cuanto el estrógeno inunda el cerebro fe¬ 
menino, las mujeres empiezan a concentrarse intensamente en 
sus emociones y en la comunicación: hablar por teléfono y ci¬ 
tarse con sus amigas en la calle. Al mismo tiempo, a medida 
que la testosterona invade el cerebro masculino, los mucha¬ 
chos se vuelven menos comunicativos y se obsesionan por lo¬ 
grar hazañas en los juegos y en el asiento trasero de un coche. 
En la fase en que los chicos y las chicas empiezan a decidir las 
trayectorias de sus carreras, ellas empiezan a perder interés en 
empeños que requieran más trabajo solitario y menos interac¬ 
ciones con los demás, mientras que ellos pueden fácilmente re¬ 
tirarse a solas a sus alcobas para pasar horas delante del orde¬ 
nador. 20 

Desde edad temprana, mi paciente Gina tenía una aptitud 
extraordinaria para las matemáticas. Se hizo ingeniera, pero a 
los veintiocho años luchaban con su deseo de una carrera más 
orientada hacia la’ gente que, además, le permitiera llevar una 
vida familiar. Le gustaban los rompecabezas mentales implica¬ 
dos en la solución de problemas de ingeniería, pero echaba de 
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menos el contacto diario con la gente, de modo que pensaba 
en un cambio de carrera. Éste no es un conflicto insólito entre 
las mujeres. Mi amiga, la científica Cori Bargmaan, me dijo 
que muchas de sus amigas más inteligentes dejaron la ciencia 
para pasar a campos que consideraban más sociales. Éstas son 
decisiones sobre valores que en realidad están configurados 
por los efectos hormonales sobre el cerebro femenino que em¬ 
pujan a la conexión y comunicación. El hecho de que pocas 
mujeres terminen dedicándose a la ciencia no tiene nada que 
ver con deficiencias del cerebro femenino en las matemáticas y 
la ciencia. En esto Summers realmente se equivocó. Tenía ra¬ 
zón en cuanto a que existe escasez de mujeres en una posición 
de alto nivel en ciencia e ingeniería, pero estaba totalmente de¬ 
sencaminado al sostener que las mujeres no culminan estas ca¬ 
rreras por falta de capacidad. 11 

El cerebro femenino tiene muchas aptitudes únicas: sobre¬ 
saliente agilidad mental, habilidad para involucrarse profun¬ 
damente en la amistad, capacidad casi mágica para leer las ca¬ 
ras y el tono de voz en cuanto a emociones y estados de ánimo 
se refiere, destreza para desactivar conflictos. 11 Todo esto for¬ 
ma parte de circuitos básicos de los cerebros femeninos. Son 
los talentos con los que ellas han nacido y que los hombres, 
francamente, no tienen. Ellos han nacido con otros talentos, 
configurados por su propia realidad hormonal. Pero eso es el 
tema de otro libro. 


Durante veinte años he esperado ansiosamente algunos pro¬ 
gresos en el conocimiento del cerebro y el comportamiento de 
la mujer mientras trataba a mis pacientes femeninas. Sólo a la 
vuelta del milenio comenzó a emerger esa emocionante inves¬ 
tigación, revelando cómo la estructura, función y química del 
cerebro de una mujer afectan a su humor, procesos de pensa¬ 
miento, energía, impulsos sexuales, comportamiento y bienes¬ 


tar. Este libro constituye una guia del usuario de la nueva in¬ 
vestigación acerca del cerebro femenino y los sistemas «neu- 
rocomportamentales» que nos convierten en mujeres. Está 
extraído de mis veinte años de experiencia clínica como neurop- 
siquiatra. Recoge avances espectaculares en nuestra compren¬ 
sión de la genética, la neurociencia molecular, la endocrinología 
fetal y pediátrica, y el desarrollo neurohormonal. Presenta 
muestras de neuropsicología, neurociencia cognoscitiva, desa¬ 
rrollo infantil, representación por imagen del cerebro y psi- 
coneuroendocrinología. Explora la primatología, los estudios 
de animales y la observación infantil, buscando enfoques de 
cómo están programados en el cerebro femenino los compor¬ 
tamientos concretos por una combinación de naturaleza y 
educación. 

A causa de este progreso, finalmente, entramos en una era 
en la que las mujeres pueden comenzar a entender que su bio¬ 
logía es distinta y cómo afecta a sus vidas. Mi misión personal 
lia sido educar a médicos, psicólogos, profesores, enfermeras, 
farmacéuticos y sus discípulos, con el fin de beneficiar a las 
mujeres y adolescentes a quienes prestan servicio. He aprove¬ 
chado cualquier oportunidad de educar a mujeres y adolescen¬ 
tes acerca de su sistema único de mente-cuerpo-comportamien- 
lo y ayudarlas a sacar lo mejor de ellas a cualquier edad. Espero 
que este libro beneficie a muchas más mujeres y jóvenes de las 
que trato en la clínica. Confío en que el cerebro femenino será 
contemplado y entendido como el instrumento finamente ajus¬ 
tado y talentoso que es en realidad. 
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EL NACIMIENTO DEL CEREBRO FEMENINO 


Leila era como una abejita laboriosa que revoloteara por el pa¬ 
tio de recreo, se comunicaba con los demás niños los conocie¬ 
ra o no. Al decir frases de dos o tres palabras, acostumbraba 
utilizar su sonrisa contagiosa y los movimientos significati¬ 
vos de cabeza para comunicarse y, efectivamente, lo lograba, 
l o mismo hacían las demás niñas pequeñas. La una decía 
«Dolly». La otra decía «ir de compras». Se estaba formando 
una pequeña comunidad, bullanguera a fuerza de parloteo, 
juegos y familias imaginarias. 

Leíla se complacía siempre en ver a su primo Joseph cuan¬ 
do éste se le acercaba en el patio, pero su alegría nunca dura¬ 
ba mucho. Joseph se apoderaba de las piezas que sus amigas y 
ella empleaban para hacer una casa. Las quería para hacer un 
cohete que construía él mismo. Sus compañeros destruían 
todo lo que Leila y sus amigas habían hecho. Los chicos les da¬ 
ban empujones, se negaban a respetar turnos y desdeñaban la 
demanda de una chica de detenerse o de devolver un juguete. 
Cuando la mañana acababa, Leila ya se había retirado junto 
con las chicas al otro extremo del patio. Querían jugar tran¬ 
quilamente a «las casitas». 

El sentido común nos indica que los muchachos y las chi¬ 
cas se portan de modo diferente. Lo vemos cada día en casa, en 
los juegos y en las clases. Pero lo que la cultura no nos ha di¬ 
cho es que, en realidad, es el cerebro el que dicta la diferencia 
de dichas conductas. Los impulsos de los niños son tan inna- 
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tos, que rebotan si nosotros, los adultos, intentamos volverles 
hacia otra dirección. Una de mis pacientes regaló a su hija de 
tres años y medio muchos juguetes unisex, entre ellos un vis¬ 
toso coche rojo de bomberos en vez de una muñeca. La madre 
irrumpió en la habitación de su hija una tarde y la encontró 
acunando al vehículo en una manta de niño, meciéndolo y di¬ 
ciendo: «No te preocupes, camioncito, todo irá bien». 

Esto no es producto de la socialización. Aquella niña pe¬ 
queña no acunaba a su «camioncito» porque su entorno hubie¬ 
ra moldeado así su cerebro unisex. No existe un cerebro unisex. 
La niña nació con un cerebro femenino, que llegó completo con 
sus propios impulsos. Las chicas nacen dotadas de circuitos de 
chicas y los chicos nacen dotados de circuitos de chicos. Cuan¬ 
do nacen, sus cerebros son diferentes y son los cerebros los que 
dirigen sus impulsos, sus valores y su misma realidad. 

FJ cerebro configura la manera en que vemos, oímos, ole¬ 
mos y gustamos. Los nervios van desde nuestros órganos 
sensores directamente hasta el cerebro, que efectúa toda la in¬ 
terpretación. Un golpe grave en la cabeza en el sitio corres¬ 
pondiente puede implicar que se pierda la capacidad de oler o 
de gustar. De todos modos, el cerebro hace más que eso. Afec¬ 
ta profundamente a cómo conceptualizamos el mundo; por 
ejemplo, para pensar si una persona es buena o mala; si nos 
gusta el tiempo que hace o nos hace sentir infelices; si estamos 
o no inclinados a ocuparnos de las tareas del día. No hace fal¬ 
ta ser neurólogo para saberlo. Si alguien se siente abatido y 
toma un buen vaso de vino o un rico trozo de chocolate, su ac¬ 
titud puede cambiar. Un día gris y nublado se puede volver ra¬ 
diante o el enfado con una persona amada puede disiparse se¬ 
gún el modo en que los ingredientes químicos de ese vino o de 
ese chocolate afecten al cerebro. Tu realidad inmediata puede 
cambiar en un instante. 

Si las sustancias químicas que actúan sobre el cerebro pue¬ 
den crear realidades diferentes, ¿qué ocurre cuando dos cere¬ 
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bros tienen diferentes estructuras? No cabe duda de que sus 
realidades serán diferentes. Los daños cerebrales, los derrames 
cerebrales, las lobotomías prefrontales y las heridas en la ca¬ 
beza pueden cambiar lo que importa a una persona. Pueden 
incluso cambiar la personalidad de agresiva a mansa o de ama¬ 
ble a arisca. 

No se trata de que todos empezamos con la misma estruc¬ 
tura cerebral. Los cerebros de los machos y las hembras son di¬ 
ferentes por naturaleza. Pensad en esto. ¿Qué ocurre si el cen¬ 
tro de comunicaciones es mayor en un cerebro que en otro? 
¿Qué ocurre si el centro de la memoria emocional es mayor en 
uno que en otro? ¿Qué ocurre si un cerebro desarrolla mayor 
aptitud para captar indicios en los demás que la que poseen 
otras personas? En este caso, nos encontraremos ante una per¬ 
sona cuya realidad dictaría que sus valores primarios fueran la 
comunicación, la conexión, la sensibilidad emocional y la reac¬ 
tividad. Esa persona estimaría tales cualidades por encima de 
todas y se sentiría desconcertada por otra, cuyo cerebro no 
captara la importancia de aquéllas. En síntesis, tendríamos a 
alguien dotado de un cerebro femenino. 

Nosotros, queriendo designar a los médicos y a los cientí¬ 
ficos, solíamos opinar que el género fue creado culturalmente 
para los humanos, pero no para los animales. Cuando estuve 
en la Facultad de Medicina, en las décadas de los setenta y los 
ochenta, ya se había descubierto que los cerebros animales 
macho y hembra empezaban desarrollándose de modo dife¬ 
rente en el útero, sugiriendo que impulsos tales como el empa¬ 
rejamiento, el embarazo, la crianza de la prole, están plasma¬ 
dos en circuitos del cerebro animal/ Sin embargo, se nos 
enseñó que para los humanos las diferencias sexuales provie¬ 
nen principalmente de que los padres lo eduquen como mu¬ 
chacho o muchacha. Ahora sabemos que esto no es verdad del 
todo y, si retrocedemos al punto en que el asunto empezó, el 
cuadro resulta más claro. 
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Imagínate por un momento que estas en una microcápsula 
que circula velozmente por el canal vaginal, marcándose un vi¬ 
raje cerrado en el curso del cérvix, en vanguardia del tsunami 
que forma el esperma. Una vez que estés dentro del útero verás 
un huevo gigantesco, ondulante, a la espera de aquel afortu¬ 
nado renacuajo que ha tenido agallas suficientes para penetrar 
por la superficie. Supongamos que el esperma que desarrolló 
esa galopada lleva un cromosoma X y no Y. Voilá, el huevo 
fertilizado formará una niña. 

En el término de sólo treinta y ocho semanas veríamos que 
esta niña crece y pasa de ser un grupo de células que cabrían 
en la cabeza de una aguja, a constituir un bebé que pesa un 
promedio de tres kilos y medio, además de poseer la maquina¬ 
ria que necesita para sobrevivir fuera del cuerpo de su madre. 
Pero la mayor parte del desarrollo cerebral que determina los 
circuitos específicos de su sexo acontece durante las primeras 
dieciocho semanas del embarazo. 

Hasta que tiene ocho semanas, todo cerebro fetal parece 
femenino; la naturaleza efectúa la determinación del género 
femenino por defecto. Si contando con fotografías periódicas 
uno se pusiera a observar un cerebro femenino y otro masculi¬ 
no mientras se desarrollan, podría ver que sus diagramas de 
circuitos se establecen conforme al proyecto diseñado tanto 
por los genes como por las hormonas sexuales. 1 En la octava 
semana se registrará un enorme aflujo de testosterona que 
convertirá este cerebro unisex en masculino, matando algunas 
células en los centros de comunicación y haciendo crecer otras 
más en los centros sexuales y de agresión.' Si no se produce la 
llegada de la testosterona, el cerebro femenino continúa cre¬ 
ciendo sin perturbaciones. Las células del cerebro del feto de la 
niña desarrollarán más conexiones en los centros de comuni¬ 
cación y las áreas que procesan la emoción. 4 ¿Cómo nos afec¬ 
ta esta bifurcación fetal en el camino? Ante todo, porque esta 
muchacha, por efecto de su centro de comunicación de mayor 
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1 amaño, crecerá más habladora que su hermano. En muchos 
contextos sociales, usará más formas de comunicación que él. 
Por otro lado, el proceso define nuestro destino biológico con- 
génito, dando color al cristal a través del cual miramos el mun¬ 
do y nos comprometemos con él. 

LEER LA EMOCIÓN EQUIVALE A LEER LA REALIDAD 

La primera cosa que el cerebro femenino induce a hacer a un 
bebé es precisamente estudiar los rostros. 5 Un antigua alumna 
mía, Cara, me trajo a su niña, Leila, para vernos en el curso de 
sus visitas regulares. Nos encantaba observar cómo cambiaba 
Leila a medida que crecía; y la vimos bastante en la etapa pos¬ 
terior al nacimiento y durante el jardín de infancia. Cuando te¬ 
nía unas pocas semanas, Leila ya estaba estudiando cualquier 
cara que se le pusiera por delante. Mi equipo y yo tuvimos mu¬ 
cho contacto visual con ella y no tardó en devolvernos las son¬ 
risas. Replicábamos las caras y sonidos del otro y era diverti¬ 
do relacionarse con ella. Deseé llevármela a casa, sobre todo 
porque no había tenido semejante experiencia con mi hijo. 

Me encantaba que esa niña pequeña quisiera mirarme y 
me habría gustado que mi hijo hubiera tenido igual interés en 
mi cara; él hacía todo lo contrario. Quería mirar cualquier 
otra cosa —móviles, luces y pomos de puerta—, pero no a mí. 
Establecer contacto visual figuraba al final de su lista de cosas 
interesantes por hacer. En la facultad me enseñaron que todos 
los niños nacen con la necesidad de mirarse mutuamente, por¬ 
que ésta es la clave para desarrollar el vínculo madre-hijo y, 
durante meses, pensé que algo funcionaba muy mal con mi 
hijo/’No se conocían en aquella época las muchas diferencias 
que son específicas del sexo en el cerebro. Se creía que todos 
los niños tenían circuitos adecuados para escrutar las caras, 
pero ha resultado que las teorías sobre las primeras etapas del 
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desarrollo infantil estaban sesgadas hacia lo femenino. Son las 
muchachas, no los chicos, las que tienen circuitos dispuestos 
para la observación mutua. Las chicas no experimentan la 
irrupción de testosterona en el útero, que reduce los centros 
de comunicación, observación y procesado de la emoción, de 
modo que su potencial para desarrollar aptitudes en tales terre¬ 
nos es mejor al nacer que el de los chicos. Durante los prime¬ 
ros tres meses de vida las facultades de una niña en contacto 
visual y observación facial mutua irán creciendo en un 400 %, 
mientras que en un niño la aptitud para examinar rostros no se 
desarrolla durante ese tiempo. 7 

Las niñas nacen interesadas en la expresión emocional. Se 
interpretan a sí mismas basándose en la mirada, el contacto y 
cualquier otra reacción de la gente con quien se relacionan. 
Fundándose en estas pistas las niñas descubren si son valiosas, 
acreedoras a ser amadas o fastidiosas. Pero suprime las indica¬ 
ciones que proporciona una cara expresiva y habrás eliminado 
la principal piedra de toque con que un cerebro femenino con¬ 
trasta la realidad. Observa a una niña pequeña cuando se 
aproxima a una figura que carezca de expresión. Lo intentará 
todo para conseguir un gesto expresivo. Las niñas pequeñas 
no toleran las caras insulsas. Interpretan que si se vuelve a ellas 
una cara desprovista de emoción, es señal de que ellas están 
haciendo algo malo. Tal como los perros que persiguen Fris- 
bees, las niñas no soltarán una cara hasta no hacerla reaccio¬ 
nar. Pensarán que si hacen lo que corresponde, obtendrán la 
reacción que esperan. Es la misma especie de instinto que hace 
que una mujer adulta persiga a un hombre narcisista o emo¬ 
cionalmente inasequible por otra razón: «Si hago exactamente 
lo que corresponde, me amará». Ya se puede imaginar, por 
tanto, el impacto negativo que ejerce en el aprecio por sí mis¬ 
ma en pleno desarrollo la cara inexpresiva y plana de una ma¬ 
dre deprimida; incluso la de una que haya recibido demasiadas 
inyecciones de bótox. 8 La falta de expresión facial causa mucha 
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confusión en una niña y puede llegar a creer que no le gusta a 
su madre, porque no es capaz de obtener la reacción esperada 
a su demanda de atención o a su gesto de afecto. A la postre 
dedicará sus esfuerzos hacia caras que respondan mejor. 

Cualquiera que haya educado chicos y chicas o les haya 
visto desarrollarse, habrá podido ver que evolucionan de modo 
distinto, especialmente porque las niñas se comunican emocio¬ 
nalmente de maneras que no practican los niños. Sin embargo, 
la teoría psicoanalítica interpretó mal esta diferencia entre los 
sexos y estableció que el más intenso escrutinio de los rostros 
que practican las niñas y su impulso para comunicarse signifi¬ 
caba que estaban más «necesitadas» de simbiosis con sus ma¬ 
dres. 9 F.l examen más intenso de caras no indica una necesidad, 
sino una aptitud innata para la observación. Es una facultad 
que viene con un cerebro que, al nacer, es más maduro que el 
de un niño, y se desarrolla más deprisa a lo largo de uno a 
dos años. 10 


LA ESCUCHA, LA APROBACIÓN Y SFR ESCUCHADA 

Los círculos cerebrales bien desarrollados para captar signifi¬ 
cados de caras y tonos de voz impulsan también a las niñas a 
analizar muy pronto la aprobación social de los demás." Cara 
se sorprendía de poder llevar a su hija, I.eila, a lugares públi¬ 
cos. «F,s asombroso. Nos podemos sentar en un restaurante y 
Lcila sabe, a los dieciocho meses, que si levanto la mano debe 
dejar de estirar la suya para coger el vaso de vino. Y he obser¬ 
vado que si su papá y yo discutimos, come con los dedos has¬ 
ta que uno de nosotros la mira. Entonces vuelve a esforzarse 
por manejar el tenedor.» 

Estas breves interacciones muestran que Leila capta indi¬ 
cios partiendo de los rostros de los padres, cosa que su primo 
Joseph probablemente no habría hecho. Un estudio de la Uni- 
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versidad de Texas sobre niños y niñas de doce meses muestra 
diferencias en los deseos y aptitudes de observación. En uno de 
los casos presentados, un bebé y su madre fueron llevados a 
una habitación, los dejaron solos y les pidieron que no tocaran 
un objeto determinado. La madre se puso a un lado. Se graba¬ 
ron cada movimiento, mirada y expresión. Muy pocas de las 
niñas tocaron el objeto prohibido, aunque las madres no Ies 
dijeron nunca explícitamente que no lo hicieran. Las niñas mi¬ 
raban la cara de las madres diez o veinte veces más que los ni¬ 
ños, esperando signos de aprobación o desaprobación. Los ni¬ 
ños, en cambio, se movían por la habitación y raras veces 
observaban el rostro de las madres. Tocaban frecuentemente el 
objeto prohibido aunque las madres gritaran «¡no!». Los ni¬ 
ños de un año, impulsados por su cerebro masculino formado 
con testosterona, se sentían impulsados a investigar el entor¬ 
no, incluso aquellos elementos que tenían prohibido tocar.” 

Como quiera que sus cerebros no han sufrido una margi- 
nación de testosterona en el útero y han quedado intactos sus 
centros de comunicación y emoción, las chicas llegan al mun¬ 
do con mejores aptitudes para leer caras y oír tonos vocales 
humanos.' 3 Igual que los murciélagos pueden percibir sonidos 
que ni los gatos ni los perros captan, las niñas pueden oír una 
gama más amplia de frecuencias y tonos de sonido de la voz 
humana que los niños.' 4 Todo lo que una de ellas necesita oír 
es una ligera firmeza de la voz de su madre para saber que no 
debe abrir el cajón que tiene el forro de papel de fantasía. En 
cambio, habrá que reprimir físicamente a un chico para pri¬ 
varle de destruir los paquetes de la próxima Navidad. No es 
que desatienda a su madre; es que físicamente no puede oír el 
mismo tono de advertencia. 

Una niña muestra también listeza para leer a través de la 
expresión facial si se la está escuchando o no. A los dieciocho 
meses, Leila no podía mantenerse quieta. No podíamos com¬ 
prender nada de lo que intentaba decirnos, pero le hacía gestos 


a todas las personas de la oficina y desataba una corriente 
de palabras que le parecían muy importantes, buscando la 
aquiescencia de cada uno de nosotros. Si nos mostrábamos 
desinteresados aunque fuera un instante o rompíamos el con¬ 
tacto visual durante un segundo, se ponía las manos en las ca¬ 
deras, estampaba los pies en el suelo y gruñía enfadada. «¡Es¬ 
cuchadme!», gritaba. La falta de contacto visual significaba 
para ella que no la atendíamos. Sus padres, Cara y Charles, es¬ 
taban preocupados porque Leila parecía insistir en meterse en 
todas las conversaciones de la casa. La niña era tan exigente 
que ellos pensaban que la habían mimado en demasía, pero no 
era así. Se trataba sólo de la investigación que desarrollaba el 
cerebro de su hija en busca de una revalidación de la noción de 
si misma. 

Ser o no escuchada le indicará a una joven si los demás la 
toman en serio cosa que, a su vez, la llevará a aumentar la sen¬ 
sación de ser o no exitosa. Aunque no estén desarrolladas sus 
aptitudes de lenguaje, comprende más de lo que expresa y sabe 
antes que tú si tu mente ha divagado por un instante. La niña 
puede decir si el adulto la comprende. Si éste se mueve en la 
misma longitud de onda, consigue efectivamente que se sienta 
dotada de éxito o importancia. Si no consigue establecer con¬ 
tacto, se siente fracasada. Especialmente Charles, su padre, se 
sorprendió de la atención que requería mantener la relación 
con su hija pero vio que, cuando la escuchaba atentamente, 
ella empezaba a adquirir más confianza. 

EMPATÍA 

Este circuito superior del cerebro para la comunicación y los 
tonos emocionales representa un papel temprano en el com¬ 
portamiento de una niña pequeña.' 5 Años más tarde, Cara no 
podía comprender por qué razón su hijo no se calmaba tan rá- 
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pidamente como su hija Leila cuando lo levantaba. Cara pen¬ 
saba que era cuestión do temperamento, de una personalidad 
más caprichosa. Pero puede que fuera también la diferencia se¬ 
xual de los circuitos cerebrales correspondientes a la empatia. 
La niña pequeña es capaz de armonizar más fácilmente con su 
madre y responder con rapidez a una conducta tranquilizado¬ 
ra que detenga sus escándalos y llantos. Las observaciones 
efectuadas durante un estudio en la Harvard Medical School 
descubrieron que las niñas responden mejor que los niños a las 
madres. ,fi 

Otro estudio mostró que las recién nacidas típicas, de me¬ 
nos de veinticuatro horas, responden más a los llantos deses¬ 
perados de otro niño y a la cara humana que los varones recién 
nacidos. 17 Las niñas de hasta un año responden más a la des¬ 
gracia de otras personas, especialmente si parecen tristes o do¬ 
loridas.' 8 Cierto día me sentía un poco deprimida y se lo men¬ 
cioné a Cara. Leila, que tenía dieciocho meses, lo captó por mi 
tono de voz. Se encaramó a mi falda, jugó con mis pendientes, 
cabello y gafas. Me tomó la cara entre sus manos, me clavó los 
ojos y me sentí mejor enseguida. Aquella niñita sabía exacta¬ 
mente lo que estaba haciendo. 

En esa fase, Leila se encontraba en la etapa hormonal de lo 
que se llama pubertad infantil, periodo que dura sólo nueve 
meses en los niños, pero veinticuatro meses en las niñas. 19 Du¬ 
rante ese tiempo los ovarios empiezan a producir grandes can¬ 
tidades de estrógeno —comparables al nivel de una mujer 
adulta—, que impregnan el cerebro de la niña. Los científicos 
creen que estos flujos de estrógeno infantil son necesarios para 
propiciar el desarrollo de los ovarios y el cerebro a efectos 
de la reproducción.’ 0 Pero esta gran cantidad de estrógeno 
influencia también a los circuitos cerebrales que están for 
mandóse rápidamente. Espolea el crecimiento y desarrollo de 
neuronas, resaltando todavía más los circuitos cerebrales fe¬ 
meninos y los centros dedicados a la observación, la comuni¬ 


cación, incluso a la atención y la crianza. 11 El estrógeno pre¬ 
para los circuitos cerebrales femeninos congénitos para que di¬ 
cha niña pueda adquirir aptitudes en matices sociales y pro¬ 
mover su fertilidad. Por esa razón podía estar tan próxima 
emocionalmente cuando todavía llevaba pañales. 

DE MAMÁ SE HEREDAN ALGO MÁS QUE LOS GENES 

Por efecto de su aptitud para observar indicios emocionales, 
una niña incorpora, en realidad, el sistema nervioso de su ma¬ 
dre al suyo propio. 11 Sheila vino a verme porque quería alguna 
ayuda referente a sus hijos. Con su primer marido había teni¬ 
do dos hijas. Lisa y Jennifer. Cuando nació Lisa, Sheila estaba 
todavía feliz y contenta en su primer matrimonio. Era una ma¬ 
dre capaz y muy solícita. Cuando nació Jennifer, dieciocho me¬ 
ses más tarde, las circunstancias habían cambiado considera¬ 
blemente. Su esposo se había vuelto un notorio casquivano y a 
Sheila la amenazaban los maridos y los novios de las mujeres 
con quienes tenía asuntos su marido. Las cosas empeoraron. 
El marido infiel de Sheila tenía un padre poderoso y rico, que 
la amenazaba con secuestrar a las niñas si ella intentaba salir 
del estado para reunirse con su propia familia y obtener su 
apoyo. 

Jennifer pasó su infancia en este ambiente estresante. Se 
volvió recelosa de todo el mundo y a los seis años empezó a de¬ 
cirle a su hermana mayor que su amable y querido nuevo pa¬ 
drastro estaba engañando a su madre. Jennifer estaba segura y 
repetía a menudo sus sospechas. Lisa fue finalmente a hablar 
con su madre y le preguntó si todo aquello era verdad. Su nue¬ 
vo padrastro era uno de esos hombres que simplemente no son 
propensos a engañar a nadie y Sheila lo sabía. No podía ima¬ 
ginarse por qué su hija menor se había inquietado tan obsesi¬ 
vamente a propósito de la supuesta infidelidad de su nuevo 
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marido. Pero el sistema nervioso de Jennifer había captado la 
insegura realidad perceptiva de sus primeros años de modo 
que, incluso las buenas personas, le parecían peligrosas. Las 
dos hermanas habían sido educadas por la misma madre pero 
en diferentes circunstancias, por lo tanto los circuitos cerebra¬ 
les de una hija habían grabado una madre providente y segu¬ 
ra, y los de la otra, una madre temerosa y angustiada/ 5 

El «entorno del sistema nervioso» que una niña absorbe 
durante sus primeros dos años constituye una imagen de la rea¬ 
lidad que la afectará el resto de su vida. Hay ahora estudios so¬ 
bre mamíferos que muestran que tal incorporación del estrés 
en contra de la calma —llamado sello epigenético— puede 
transmitirse a través de varias generaciones. Las investigacio¬ 
nes del grupo de Michael Meaney sobre mamíferos han mos¬ 
trado que la descendencia femenina queda hondamente afec¬ 
tada según lo tranquilas y solícitas que sean sus madres. 24 
También se ha expuesto esta relación en las mujeres y en los 
primates no humanos. Las madres estresadas se vuelven me¬ 
nos providentes y sus hijas incorporan sistemas nerviosos es¬ 
pesados que cambian su percepción de la realidad. No se 
trata aquí de lo aprendido cognoscitivamente, sino de lo ab¬ 
sorbido por los microcircuitos celulares en un nivel ncurológi- 
co/ 5 Esto puede explicar por qué algunas niñas pueden tener 
perfiles sorprendentemente diferentes. Parece que los mucha¬ 
chos no pueden incorporarse en igual medida al sistema ner¬ 
vioso de sus «madres»/ 6 

Dicha incorporación neurológica empieza en el curso del 
embarazo. El estrés materno durante la gestación surte efectos 
en las reacciones hormonales de la emoción y el estrés, parti¬ 
cularmente en la descendencia femenina. Tales efectos han 
sido medidos en crías de cabra/ 7 T.as crías femeninas estresa¬ 
das de la cabra acababan sobresaltándose con mayor facilidad 
y eran más inquietas y asustadizas después del nacimiento que 
las crías masculinas. Además, las crías femeninas que habían 
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si 11 rido estrés en el útero mostraban mucha más angustia emo- 
>. innal que las que no lo habían sufrido/ 8 Así pues, si eres una 
niña que está a punto de entrar en la matriz, prográmate para 
ser hija de una madre no estresada, que tenga una pareja esta¬ 
ble y amorosa, y una familia que la respalde. Y si eres una ma¬ 
dre que debe acoger un feto femenino, tómalo con calma para 
que tu hija tenga la posibilidad de relajarse. 


NO l.UCHES 

Después de lo dicho, ¿por qué nace una niña con un aparato 
tan delicadamente sintonizado para leer rostros, percibir tonos 
emocionales en las voces y responder a indicios tácitos en tos 
demás? Piénsalo. Una máquina así está construida para rela¬ 
cionarse. Ése es el principal quehacer del cerebro femenino y es 
lo que le impulsa a hacer a una mujer desde el nacimiento. Tal 
es el resultado de varios milenios de circuitos genéticos y evo¬ 
lutivos que, en cierto tiempo, tuvieron —y probablemente si¬ 
guen teniendo— consecuencias reales para la supervivencia. Si 
puedes leer caras y voces, puedes decir lo que necesita un niño. 
Puedes predecir lo que va a hacer un macho mayor y más agre¬ 
sivo. Y dado que eres más pequeña, probablemente necesitas 
unirte en pandilla con otras hembras para defenderte de los 
ataques de un hombre colérico... o de los cavernícolas. 

Si eres una mujer, has sido programada para garantizar 
que mantienes la armonía social. Eso es cuestión de vida o 
muerte para el cerebro, aunque no resulte tan importante en el 
siglo xx!/' 5 Podríamos pensar así en el comportamiento de 
unas gemelas de tres años y medio. Todas las mañanas las ni¬ 
ñas trepaban a la cómoda de la otra para alcanzar los vestidos 
que colgaban de sus armarios. Una tenía un conjunto de dos 
piezas rosa; el de la otra era verde. Su madre se reía cada vez 
que las veía cambiarse los tops: los pantalones rosa con el top 
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verde y los pantalones verdes con el top rosa. Las gemelas lo 
hacían sin pelearse. «¿Me prestas el top rosa? Te lo devolvere 
luego y tú te puedes poner mi top verde», así se desarrollaba el 
diálogo. No es probable que la escena fuese la misma si uno de 
los gemelos hubiera sido varón. Un hermano habría cogido la 
camisa que quería y la hermana habría intentado razonar con 
él; pero habría acabado llorando porque las aptitudes de len¬ 
guaje de él, simplemente, no estaban tan adelantadas como las 
de ella. 

Las niñas típicas, carentes de testosterona y regidas por el 
estrógeno, están muy bien dotadas para mantener relaciones 
armoniosas. 30 Desde sus días más tempranos viven muy felices 
y a sus anchas en el reino de las relaciones interpersonales pa¬ 
cíficas. Prefieren evitar los conflictos, porque las discordias las 
colocan en una situación difícil en cuanto a su afán por per¬ 
manecer conectadas, obtener aprobación y cuidados. El baño 
de estrógeno durante veinticuatro meses de la pubertad infan¬ 
til de las niñas refuerza el impulso por establecer lazos sociales 
basados en la comunicación y el compromiso. Así sucedía con 
Leda y sus nuevas amigas en el patio de juegos. Al cabo de po¬ 
cos minutos de encontrarse proponían juegos, trabajaban jun¬ 
tas y creaban una pequeña comunidad. Descubrieron un terre¬ 
no común que conducía a compartir juegos y a una posible 
amistad. ¿Recordáis la ruidosa entrada de Joseph? Con su lle¬ 
gada quedaba habitualmente estropeado el día, así como la ar¬ 
monía buscada por los cerebros de las niñas. 

El cerebro es el que establece las diferencias de lenguaje 
—los generolectos— de los niños pequeños, como ha señala¬ 
do Deborah Taimen. En estudios del lenguaje de los niños de 
dos a cinco años, observó que habitualmente las niñas hacen 
propuestas de colaboración empezando sus frases con «va¬ 
mos», como en «vamos a jugar a las casitas». Las niñas, de 
hecho, usan típicamente el lenguaje para lograr consenso, in¬ 
fluenciando a los demás sin decirles qué han de hacer. Cuando 


Leila llegó al patio dijo «ir de compras», sugiriendo cómo po¬ 
drían jugar juntas sus compañeras y ella. Miró alrededor y espe¬ 
ró una respuesta en vez de seguir adelante. 3 ' Lo mismo acaeció 
cuando otra niña pequeña dijo «Dolly». Como han observado 
diversos estudios, las chicas participan juntas en la toma de de¬ 
cisiones con el mínimo de estrés, conflicto o alarde de estatus. 34 
Expresan a menudo el acuerdo con las propuestas de un com¬ 
pañero y, si tienen ideas propias, las plantean en forma de pre¬ 
guntas como «yo seré la profesora, ¿de acuerdo?». Los genes y 
hormonas han creado en sus cerebros una realidad que les dice 
que la relación social es el centro de su ser. 

Los chicos saben emplear también este discurso para rela¬ 
cionarse, pero la investigación muestra que en ellos no es una 
característica típica. 33 En cambio, usan en general el lenguaje 
para dar órdenes a otros, hacer que se hagan las cosas, presu¬ 
mir, amenazar, ignorar la propuesta de un compañero y aplas¬ 
tar los intentos de hablar de los demás. No transcurría nunca 
mucho tiempo desde que Joseph llegaba al patio y Leila se 
echaba a llorar. A su edad, los chicos no dudan en pasar a la 
acción o en apoderarse de algo que desean. Joseph se apodera¬ 
ba de los juguetes de Leila siempre que quería y habitualmen¬ 
te destruía cualquier cosa que Leila y las otras niñas estuvieran 
haciendo. Los chicos se lo harán los unos a los otros: no les im¬ 
porta el peligro que entraña un conflicto. La competición for¬ 
ma parte de su talante 34 y siguen en la rutina de desdeñar los 
comentarios o los mandatos dados por las chicas. 33 

El cerebro del muchacho formado por la testosterona no 
busca la relación social de la misma forma que el cerebro de la 
muchacha. En realidad, aquellos trastornos que privan a la 
gente de captar los matices sociales —llamados trastornos del 
espectro de autismo y síndrome de Asperger— son ocho veces 
más frecuentes entre los chicos. Los científicos opinan ahora 
que el cerebro típico masculino que sólo tiene una dosis del 
cromosoma X (hay dos X en una niña), queda inundado de 
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testosterona durante el desarrollo y, en cierto modo, resulta 
más fácilmente deficitario en lo social. 3 '’ El exceso de testoste¬ 
rona en personas afectadas por estos trastornos puede acabar 
con algunos de los circuitos cerebrales propios de la sensibili¬ 
dad emocional y social . 37 


ELLA QUIERE COMUNICACIÓN, PERO SÓLO EN SUS TÉRMINOS 

Hacia los dos años y medio de edad termina la pubertad in¬ 
fantil y una niña entra en los prados más calmos de la pausa 
juvenil. La corriente estrogénica que llega de los ovarios ha ce¬ 
sado temporalmente; desconocemos cómo. Pero sabemos que 
los niveles de estrógeno y testosterona se hacen muy bajos en 
los años de infancia tanto en los chicos como en las chicas, 
aunque las niñas tienen aún de seis a ocho veces más estróge¬ 
no que los niños . 38 Cuando las mujeres hablan de «la niña que 
dejaron atrás», usualmente se están refiriendo a esa etapa. Es 
el periodo tranquilo que precede al rock’n’roll a pleno volu¬ 
men de la pubertad. Es el momento en que una niña se dedica 
a su mejor amiga, cuando ni siquiera disfruta jugando con los 
chicos. La investigación muestra que esto es cierto para las ni¬ 
ñas de entre dos y seis años de edad en todas las culturas estu¬ 
diadas .- 39 

Conocí a mi primer compañero de juegos, Mikey, cuando 
tenía dos años y medio y él, casi tres. Mi familia se había tras¬ 
ladado a una casa situada al lado de la de Mikey, en la Quince 
Street de Kansas City, y nuestros patios eran contiguos. El re¬ 
cuadro de arena se hallaba en nuestro patio y los columpios 
pasaban por encima de la línea invisible que dividía las dos 
propiedades. 

Nuestras madres, que pronto se hicieron amigas, vieron la 
ventaja de tener dos niños jugando juntos mientras ellas char¬ 
laban o hacían turnos para vigilamos. Según mi madre, casi 


cada vez que Mikey y yo jugábamos en el área de arena, ella 
renía que rescatarme porque Mikey, inevitablemente, cogía mi 
pala o cubito, a la vez que se negaba a dejarme tocar los suyos. 
Yo gemiría protestando, Mikey gritaría y nos arrojaría arena a 
nosotras mientras su madre intentaba quitarle mis juguetes. 

Las dos madres repetían estos intentos una y otra vez por¬ 
que les gustaba pasar el tiempo juntas. Pero nada de lo que hi¬ 
ciera la madre de Mikey —los regaños, los razonamientos a 
propósito de las ventajas de compartir, la supresión de privile¬ 
gios, los diversos castigos— podía persuadirle de cambiar su 
conducta. Mi madre, al final, tuvo que buscar más allá de 
nuestra manzana para encontrarme otras compañeras, niñas 
que algunas veces rapiñaban, pero con quienes se podía siem¬ 
pre razonar; que podían usar palabras hirientes, pero nunca le¬ 
vantaban la mano para empujar. Yo había empezado a temer 
las batallas diarias con Mikey y el cambio me hizo feliz. 

Continúa ampliamente ignorada la causa de que se prefie¬ 
ran compañeros de juego del mismo sexo, pero los científicos 
especulan sobre que una de las razones puede estribar en las 
diferencias cerebrales básicas. 9 ''’ Las aptitudes sociales, verba¬ 
les y la capacidad para relacionarse de las niñas se desarrollan 
años antes que las de los chicos. Sus diferencias cerebrales son 
probablemente la causa de que sus estilos de comunicación e 
interacción sean tan diferentes. Los niños típicos se divierten 
con la lucha, los simulacros de combates, los juegos rudos con 
coches, camiones, espadas, armas y juguetes ruidosos, preferi¬ 
blemente explosivos. Tienden también más que las niñas a 
amenazar a los demás y a meterse en más conflictos, ya desde 
los dos años, y están menos inclinados a compartir juguetes y 
a respetar turnos que las niñas. Estas, en cambio, no se com¬ 
placen en los juegos rudos: si se ven envueltas en demasiados 
jaleos se limitarán a dejar de jugar. 9 ' Según Eleanor Maccoby, 
cuando las niñas se ven presionadas en exceso por chicos de su 
edad —los cuales simplemente están divirtiéndose— se retiran 
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del lugar y encontrarán otro juego, preferentemente uno que 
no implique la participación de niños muy impulsivos. 4 * 

Hay estudios que muestran que las niñas guardan turnos 
veinte veces más a menudo que los niños, y que sus juegos de 
ficción tratan habitualmente de interacciones en el cuidado y 
atención de seres más desvalidos que ellas . 44 Esta conducta tie¬ 
ne por fundamento el desarrollo del cerebro femenino típico. 
La agenda social de las niñas, expresada en el juego y determi¬ 
nada por su desarrollo cerebral, consiste en formar relaciones 
estrechas y bilaterales. El juego de los chicos, en cambio, no 
versa usualmente sobre relaciones, sino que consiste en ei jue¬ 
go o juguete por sí mismo así como en conceptos de rango so¬ 
cial, poder, defensa del territorio y fuerza física . 44 

En un estudio efectuado en Inglaterra en Z005 fue com¬ 
parada la calidad de relaciones sociales entre niños y niñas de 
cuatro años .' 15 Tal comparación comprendía una escala de sim¬ 
patía según la cual eran juzgados a tenor de cuántos de los res¬ 
tantes niños deseaban jugar con ellos. Las niñas vencieron ro¬ 
tundamente. Estos mismos niños de cuatro años habían sido 
medidos en sus niveles de testosterona en el útero entre las 
doce y las dieciocho semanas, mientras se desarrollaban en di¬ 
seño femenino o masculino. Aquellos que habían tenido me¬ 
nos exposición a la testosterona mostraban mayor calidad en 
sus relaciones sociales a los cuatro años: eran las niñas. 

Algunos estudios sobre hembras primates no humanas 
también proporcionan indicios de que estas diferencias sexua¬ 
les son innatas y requieren acciones adecuadas de preparación 
hormonal. Cuando los investigadores bloquean el estrógeno en 
las jóvenes hembras de primates durante la pubertad infantil, 
éstas no desarrollan su habitual interés por los pequeños . 46 
Además, cuando los científicos inyectan testosterona en fetos 
de primates hembra, a las hembras inyectadas acaban gustán¬ 
doles más los juegos rudos y violentos que a la media de las 
hembras . 47 Esto es verdad también entre los humanos. Aunque 



no hemos efectuado experimentos para bloquear el estrógeno 
en niñas pequeñas o inyectado testosterona en fetos humanos, 
podemos ver cómo opera este efecto cerebral de la testosterona 
en la rara deficiencia enzimática llamada hiperplasia adrenal 
congénita (HAC), que aparece en uno de cada diez mil niños. 

Emma no quería jugar con muñecas y le gustaban los ca¬ 
miones, los ejercicios físicos y los juegos de construcciones. Si 
le preguntabas a los dos años y medio si era un niño o una 
niña, te respondía que era un chico y te daba un puñetazo. 
Luego echaba a correr y el pequeño «defensa», según la lla¬ 
maba su madre, golpeaba a cualquiera que entrara en la habi¬ 
tación. Jugaba a lanzar animales de peluche, pero los echaba 
tan lejos que era difícil recogerlos. Era huraña y las niñas del 
parvulario no querían jugar con ella. Andaba también un poco 
retrasada respecto de las otras en cuanto al desarrollo del len¬ 
guaje. Sin embargo, a Emma le gustaban los vestidos y le 
encantaba que su tía la peinase primorosamente. Su madre, 
Lynn, ciclista apasionada, atleta y profesora de ciencias, se 
preguntaba, cuando me trajo a Emma a la consulta, si el hecho 
de ser atleta había influido en la conducta de su hija. La ma¬ 
yoría de las veces una niña como Emma se cuenta entre diez y, 
simplemente, es poco femenina. En su caso, Emma tenía HAC. 

La hiperplasia adrenal congénita hace que los fetos pro¬ 
duzcan cantidades de testosterona, la hormona del sexo y la 
agresión, en sus glándulas adrenales, a las ocho semanas des¬ 
pués de la concepción, el momento en que sus cerebros empie¬ 
zan a tomar forma según un diseño masculino o femenino. Si 
observamos hembras genéticas cuyos cerebros están expuestos 
a aumentos de testosterona durante este periodo, vemos pre¬ 
sumiblemente que las estructuras cerebrales y ese comporta¬ 
miento son más similares a los de los varones que a los de las 
hembras. 4 * Digo «presumiblemente» porque no es fácil estu¬ 
diar el cerebro de un niño pequeño. ¿Puede imaginarse acaso a 
un niño de dos años sentado quieto durante un par de horas en 
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"" .ip.ii.iio IRM sin que le hayan sedado? Pero podemos de- 
diiLii muchas cosas del comportamiento. 

I I estudio de la hiperplasia adrenal congénita proporciona 
pruebas de que la testosterona, normalmente, erosiona las ro¬ 
bustas estructuras cerebrales de las niñas. Es posible compro¬ 
bar que al año, las niñas con MAC, de modo comprobable, 
ejercitan menos contacto visual que otras de la misma edad. A 
medida que estas niñas expuestas a la testosterona se hacen 
mayores, se sienten mucho más inclinadas hacia las peleas, los 
alborotos violentos y el juego de fantasía con monstruos o hé¬ 
roes de acción, que a procurar cuidar a sus muñecas o vestirse 
con trajes de princesas. 49 También realizan mejor que otras 
chicas los tests espaciales, con un éxito similar a los niños, 
mientras ejecutan peor aquellos tests sobre el comportamiento 
verbal, la empatia, la crianza y la intimidad, rasgos típicamen¬ 
te femeninos.' 0 De esto se deduce que la conexión cerebral de 
los varones y mujeres para el contacto social queda afectada 
significativamente no por los genes, sino por el aumento de la 
testosterona que entra en el cerebro del feto. 5 ' Lynn se quedó 
aliviada al ver que había una razón científica que explicara al¬ 
guno de los comportamientos de su hija, porque nadie se ha¬ 
bía tomado la molestia de aclararle lo que sucede en el cerebro 
afectado por HAC. 


EDUCACIÓN DE GÉNERO 

La naturaleza, ciertamente, es la que interviene con más fuer¬ 
za para lanzar comportamientos específicamente sexuales, 
pero la experiencia, la práctica y la interacción con las demás 
personas puede modificar las neuronas y el cableado cerebral. 
Si uno quiere aprender a tocar el piano, tiene que practicar. 
Cada vez que practicas, tu cerebro asigna más neuronas a esa 
actividad, hasta que finalmente has creado nuevos circuitos 



entre estas neuronas de modo que, cuando te sientas en el ban¬ 
co, tocar es ya una segunda naturaleza. 

Como padres, respondemos naturalmente a las preferen¬ 
cias de nuestros hijos. Repetiremos, a veces hasta la náusea, la 
actividad —la sonrisa de mamá o el silbido ruidoso de un tren 
de madera— que hace que nuestro pequeño ría o haga muecas. 
Dicha repetición fortalece esas neuronas y circuitos del cere¬ 
bro del niño, que procesa y responde a cualquier cosa que ini¬ 
cialmente haya captado la atención de él o ella. El ciclo conti¬ 
núa y de este modo los niños aprenden las costumbres de su 
género. Dado que una niña responde tan bien a los rostros, 
hay probabilidad de que mamá y papá hagan muchas caranto¬ 
ñas y ella se vuelva todavía mejor en la respuesta. Entrará en 
una actividad que refuerza su habilidad para estudiar las ca¬ 
ras; y su cerebro asignará más y más neuronas a esa activi¬ 
dad. 51 La educación de género y la biología colaboran para ha¬ 
cernos lo que somos. 

Las expectativas de los adultos en cuanto a la conducta de 
las chicas y los chicos desempeñan un papel importante en la 
configuración de los circuitos cerebrales; Wendy la podría ha¬ 
ber estropeado a propósito de su hija Samantha, si hubiera ce¬ 
dido a sus propias preconcepciones acerca de que las niñas son 
más frágiles y menos aventureras que los chicos." Wendy me 
dijo que la primera vez que Samantha trepó a la escalera de 
gimnasia laberíntica para bajar sola por el tobogán, inmedia¬ 
tamente volvió la vista hacia Wendy para pedir permiso. Si hu¬ 
biera notado desaprobación o miedo en la expresión facial de 
su madre, probablemente se habría detenido, habría vuelto a 
bajar y hubiera pedido ayuda a su madre, como hacen el 90 % 
de las niñas pequeñas. Cuando el hijo de Wendy tenía esa 
edad, nunca se habría preocupado de observar la reacción de 
su madre, ni le habría importado que Wendy desaprobara ese 
gesto de independencia. Samantha, obviamente, se sentía dis¬ 
puesta para hacer ese salto de «niña mayor», de modo que 
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Wriulv m' las arregló para sofocar el miedo y dar a su hija la 
.ipmku ion que necesitaba. Dice ella que desearía haber tenido 
mu cámara para grabar el momento en que Samantha aterri¬ 
zo con un golpe en el trasero. Su cara se iluminó con una son¬ 
risa que expresaba orgullo y entusiasmo e, inmediatamente, 
corrió hacia su madre y le dio un gran abrazo. 

F.l primer principio de la organización del cerebro consiste 
en la suma de genes y hormonas, pero no podemos desatender 
el ulterior esculpido del cerebro que resulta de nuestras inte¬ 
racciones con otras personas y nuestro entorno. 54 El tono de 
voz, el contacto y las palabras de un progenitor o canguro ayu¬ 
dan a organizar el cerebro del niño e influyen en su versión de 
la realidad. 

Los científicos siguen sin saber exactamente hasta qué pun¬ 
to puede reformarse el cerebro que nos dio la naturaleza. Va 
contra la naturaleza de la intuición, pero algunos estudios mues¬ 
tran que los cerebros del hombre y la mujer tienen distinta sus¬ 
ceptibilidad genética a las influencias ambientales. 55 En ambos 
casos, de todos modos, ya sabemos bastante para entender que 
debería dejarse de lado el debate, básicamente mal planteado, de 
naturaleza contra educación, puesto que el desarrollo de los ni¬ 
ños está inextricablemente compuesto de ambas. 56 

EL CEREBRO MANDÓN 

Si eres progenitor de una niña pequeña ya sabes de primera 
mano que no siempre es tan obediente y buena como la cultu¬ 
ra nos quiere hacer creer que debería ser. Muchos padres han 
visto evaporarse sus expectativas cuando llega el momento en 
que su hija consigue lo que quiere. 

—Vale, papá, ahora las niñas van a comer y por eso hemos 
de cambiar sus vestidos —dijo Leila a su padre, Charles, que, 
dócilmente, les cambió los vestidos por ropas de fiesta—. 


¡Papá, no! —chilló Leila—. ¡Los vestidos de fiesta no, los de 
comida!, y las muñecas no hablan así. Tú tienes que decir lo 
que te dije que dijeras. Ahora di lo bien. 

—Está bien, Leila, así lo haré. Pero dime, ¿por qué te gus¬ 
ta jugar con muñecas conmigo en vez de con mamá? 

—Porque tú, papá, haces lo que yo te digo. 

Charles se quedó un poco desconcertado por esta respues¬ 
ta y Cara y él atónitos por el descaro de Leila. 

Durante la fase juvenil no todo es calma. Las niñas peque¬ 
ñas no exhiben usualmente agresividad en forma de juegos ru¬ 
dos y violentos; no luchan ni se golpean a la manera de los 
niños. Por término medio, las niñas tienen más aptitudes so¬ 
ciales, empatia e inteligencia emocional que los chicos. Pero no 
os engañéis. 57 Esto no significa que los cerebros de ellas no ten¬ 
gan circuitos adecuados para lograr todo lo que se proponen 
ni que no puedan volverse unas tiranuelas con tal de conseguir 
sus propósitos. ¿Cuáles son las metas que dicta el cerebro de 
una niña pequeña? Establecer relaciones, crear comunicación, 
organizar y orquestar un mundo de niña en cuyo centro se en¬ 
cuentre ella. En esto es donde se manifiesta la agresividad del 
cerebro femenino: protege lo que es importante para él, que 
siempre, inevitablemente, es la relación. La agresividad, con 
todo, puede repeler a otros, lo que socavaría los propósitos del 
cerebro femenino. De esta suerte, la niña anda por la delgada 
línea que separa el hecho de estar segura de que se halla en el 
centro de su mundo de relaciones y el de arriesgar el rechazo 
de esas relaciones. 

¿Os acordáis de las gemelas que compartían el armario ro¬ 
pero? Cuando la una pedía a la otra que le prestase la camisa 
rosa a cambio de la verde, lo planteaba de tal modo que si la 
hermana se negaba, ella se consideraría desgraciada. En vez de 
coger la camisa, aquélla empleaba su mejor surtido de habili¬ 
dades —el lenguaje— para obtener lo que quería. Ella contaba 
con que su hermana no quería ser considerada una egoísta y, 
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i inl.miente, ésta 1 c daba la camisa rosa. Aquélla obtenía lo 
que quería, sin sacrificar la relación. Esto constituye la agresi¬ 
vidad en rosa. La agresividad implica que arabos sexos sobre¬ 
vivan, en pos de ese objetivo, ambos tienen circuitos cerebra¬ 
les.' 1 ' En las niñas es simplemente más sutil, lo cual acaso sea 
un modo de reflejar sus circuitos cerebrales singulares. 5 '' 

La opinión social y científica sobre el buen comportamien¬ 
to congcnito de las niñas es un estereotipo erróneo surgido del 
contraste con los chicos/' 0 En comparación, ellas resultan per¬ 
fumadas como rosas. Las mujeres no necesitan empujarse y, 
por tanto, parecen menos agresivas que los varones. Según to¬ 
dos los criterios, los hombres son, como promedio, veinte ve¬ 
ces más agresivos que las mujeres, cosa que se confirma con 
una simple ojeada al sistema de prisiones. 61 Casi iba a dejar sin 
mencionar la agresividad en este libro, después de haberme de¬ 
jado arrullar por los cálidos circuiros cerebrales comunicativos 
y sociales de la mujer. Estaba a punto de dejarme engañar por 
la aversión femenina al conflicto, inclinándome a pensar que 
la agresión no forma parte de nuestro esquema. 

Cara y Charles no sabían qué hacer a propósito del auto¬ 
ritarismo de Leila. No se limitaba a decirle a su padre cómo ju¬ 
gar con las muñecas. Se ponía a chillar cuando su amiga Susie 
pintaba un payaso amarillo en vez del azul que ella había or¬ 
denado, y Dios nos librara de que la conversación no incluyera 
a Leila a la hora de cenar. Su cerebro femenino exigía partici¬ 
par en cualquier comunicación o relación que acaeciera en su 
presencia. Quedar excluida era más de lo que sus circuitos in¬ 
fantiles podían soportar. Para su cerebro de la Edad de Piedra 
—y no lo neguemos, por dentro seguimos siendo gente de las 
cavernas— ser excluido significaba la muerte. Se lo expliqué a 
Cara y Charles y decidieron esperar a que acabara esa fase en 
vez de intentar cambiar la conducta de Leila; con razón, por 
supuesto. 

No quise decirles a Cara y Charles que lo que les preocupa¬ 
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ba de Leila carecía de relevancia. Sus hormonas eran estables, 
se encontraban en un punto bajo y su realidad era bastante se¬ 
rena. Cuando las hormonas vuelvan a conectarse y se acabe la 
pausa juvenil. Cara y Charles ya no tendrán que habérselas 
con el cerebro mandón de Leila. El cerebro audaz de ésta se 
saltará los límites. La inducirá a ignorar a sus padres, encandi¬ 
lar a una pareja, dejar la casa y convertirse en alguien diferen¬ 
te. La realidad de una adolescente se volverá explosiva y se 
intensificarán todos los rasgos establecidos en el cerebro feme¬ 
nino durante la niñez: la comunicación, la relación social, el 
deseo de aprobación y la captación de indicios acerca de qué 
pensar o sentir. Tal es la época en que una muchacha se vuelve 
extremadamente comunicativa con sus amigas y forma unos 
grupos sociales muy bien entablados para sentirse segura y 
protegida. 62 Dentro de esta nueva realidad impulsada por el 
estrógeno, la agresividad también representa un papel impor¬ 
tante. El cerebro adolescente la hará sentirse poderosa, dotada 
siempre de razón y ciega ante las consecuencias. Sin tal impul¬ 
so nunca sería capaz de crecer, pero adaptarse a él no es fácil, 
especialmente para la muchacha. Cuando empieza a experi¬ 
mentar su «potencial femenino» completo —que incluye el 
síndrome premenstrual— la rivalidad sexual y el control de 
grupos de chicas suelen convertir los estados de su cerebro en 
una realidad un tanto endiablada. 
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DOS 

EL CEREBRO DE LA ADOLESCENTE 


Drama, drama, drama. Es lo que está sucediendo en la vida de 
una adolescente y en el cerebro de una adolescente. «Mamá, 
no puedo de ninguna manera ir al colegio. Acabo de descubrir 
que le gusto a Brian, tengo un grano enorme y no hay manera 
de disimularlo. ¡Dios mío! ¿Cómo se te puede siquiera ocurrir 
que vaya?» «¿Eos deberes? Ya te dije que no voy a volver a ha¬ 
cerlos hasta que me prometas que no me mandarás al colegio. 
No puedo soportar vivir contigo ni un minuto más.» «No, no 
he acabado de hablar con Eve. No han pasado dos horas y no 
voy a dejar el teléfono.» Esto es lo que te tocará, si tienes en 
casa la moderna versión del cerebro de una adolescente. 

Los años de adolescencia son una época turbulenta. El ce¬ 
rebro de la adolescente está creciendo rápidamente, reorgani¬ 
zando y podando los circuitos neuronales que dirigen el modo 
de pensar, sentir y actuar. Está obsesionada con su aspecto.' Su 
cerebro está desarrollando antiguas instrucciones sobre cómo 
ser mujer. Durante la pubertad, toda la razón de ser biológica 
de una muchacha es sentirse sexualmente deseable. Comienza 
a juzgarse en comparación con sus iguales y con las imágenes 
que traen los medios de comunicación de mujeres atractivas. 
Dicho estado cerebral está creado por la oleada de nuevas hor¬ 
monas que se encuentran en el lugar principal del proyecto ge¬ 
nético de la mujer, 

Atraer la atención del hombre es una forma recién descu¬ 
bierta y apasionante de autoexpresión para las hijas adoles¬ 



centes de mi amiga Shelly y el estrogeno de alto voltaje que corre 
por sus vías cerebrales alimenta su obsesión. Las hormonas 
que afectan a su capacidad de respuesta al estrés social están 
por las nubes, que es de donde sacan sus ideas estrambóticas, 
la elección de ropa y el porqué están constantemente mirándo¬ 
se en el espejo. Están interesadas, casi exclusivamente, en su 
aspecto y, sobre todo, en averiguar si los chicos que pueblan 
sus mundos reales y fantásticos las encuentran atractivas. Gra¬ 
cias a Dios, dice Shelly, tienen tres cuartos de baño en su casa, 
porque las chicas se pasan horas delante del espejo, inspeccio¬ 
nando los poros, arreglándose las cejas, deseando que se encojan 
ios granitos que ven, que sus pechos se agranden y sus cinturas 
se estrechen, todo para atraer a los chicos. Probablemente, las 
muchachas estarían dedicadas a una u otra versión de las mis¬ 
mas actividades tuvieran o no a mano los medios para influir 
en su autoimagen. Las hormonas impulsarían sus cerebros 
para desarrollar estas inclinaciones, aunque ellas no vieran ac¬ 
trices ni modelos delgadas en la cubierta de todas las revistas. 
Se obsesionarían por lo que los muchachos pensaran de su 
malo o buen aspecto, porque las hormonas crean en sus cere¬ 
bros la realidad de que lo más importante en la vida es ser 
atractivas para los chicos. 

Sus cerebros trabajan duramente para renovar el cableado; 
esto ocurre porque los conflictos aumentarán y se harán más 
intensos a medida que las adolescentes intensifiquen su lucha 
por la independencia y la identidad.’ ¿Quiénes son ellas, en 
todo caso? Están desarrollando las partes de sí mismas que 
más las convierten en mujeres: su lucha por la comunicación, 
por formar lazos sociales y por cuidar de quienes tienen alre¬ 
dedor. 5 Si los padres entienden los cambios biológicos que su¬ 
ceden en los circuitos cerebrales de la adolescente, pueden 
apoyar la autoestima y el bienestar de sus hijas durante esos 
años turbulentos. 4 
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i WlAM.AK M >141(1’ LAS OLAS DEL ESTRÓGENO-PROGESTERONA 


I 1.1 utuiiii.kIo la etapa engañosa de la travesía de la niñez. Los 
I'.kIivs pasan más tarde a andar pisando huevos en torno de 
una criatura caprichosa, temperamental y recalcitrante. Todo 
este drama se dehe a que el intervalo de infancia y de la puber¬ 
tad ha terminado: la glándula pituitaria de la hija salta a la vida 
cuando los frenos químicos se sueltan en sus células hipotalá- 
micas intrínsecamente propulsoras, que se habían mantenido 
reprimidas desde el momento en que dieron los primeros pasos. 
Esta liberación celular dispara el sistema hipotalámico-pituita- 
rio-ovárico para que entre en acción. Será la primera vez desde 
la pubertad infantil que el cerebro de la hija estará invadido por 
niveles elevados de estrógeno. De hecho, será la primera vez 
que su cerebro experimentará irrupciones de estrógeno-proges- 
terona, que acuden en repetidas ondas mensuales desde sus 
ovarios. 5 Estas oleadas variarán día a día y semana a semana. 

LAS ONDAS DE ESTRÓGENO-PROGESTERONA 
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I a creciente marea de estrogeno y progesterona empieza a ali¬ 
mentar a muchos circuiros del cerebro de la adolescente que 
quedaron instalados en la vida fetal. Estos nuevos oleajes ha¬ 
cen que todos los circuitos específicamente femeninos de su ce¬ 
rebro se hagan más sensibles a los matices emocionales, tales 
como la aprobación y desaprobación, la aceptación y el recha¬ 
zo. Y cuando su cuerpo florece, ella no sabe cómo interpretar 
la atención sexual recién descubierta: ¿aquellas miradas son de 
aprobación o de desaprobación? ¿Sus pechos son como deben 
ser o están mal formados? Algunos días la confianza en sí mis¬ 
ma es absoluta; otros pende de un hilo precario. De niña era 
más capaz que un chico de entender el amplio espectro de tono 
emocional en la voz de otra persona. En la etapa actual esta di¬ 
ferencia es aun mayor.'' El filtro a través del cual ella capta la 
reacción ( feedback) depende del punto del ciclo donde se halle; 
algunos días el feedback reforzará la confianza en sí misma; 
otros días la destruirá. Un día se le puede decir que lleva los té¬ 
janos un poco cortos y no hará caso, pero si la coges en el día 
malo de su ciclo, lo que interpretará es que le estás llamando 
golfa o diciéndole que está demasiado gorda para llevar esos 
téjanos. Aunque no digas tal cosa ni sea ésa tu intención, así es 
como interpreta su cerebro tu comentario. 

Sabemos que muchas partes del cerebro femenino —que 
incluye una sede importante de la memoria y el aprendizaje 
(hipocampo), el centro principal de control de los órganos del 
cuerpo (hipotálamo) y el centro de gobierno de las emociones 
(la amígdala)— están particularmente afectados por este nue¬ 
vo combustible de estrógeno y progesterona. 7 El mismo com¬ 
bustible agudiza el pensamiento crítico y afina la capacidad de 
respuesta emocional. Estos circuitos cerebrales potenciados se 
estabilizarán en su forma adulta al final de la pubertad y al co¬ 
mienzo de la etapa adulta.” Al mismo tiempo sabemos que los 
flujos de estrógeno y progesterona hacen que el cerebro feme¬ 
nino adolescente, especialmente en el hipocampo, experimen- 
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,rn • iinl>ios semanales en la sensibilidad ante el estrés, que 
' 1 "ii"ni,irán hasta que la mujer supere la menopausia. 9 

Investigadores del Pittsburgh Psychobiologic Studies Cerner 
estudiaron a jóvenes normales de entre siete y dieciséis años du- 
'•'"te su paso por la pubertad y midieron su respuesta al estrés 
y sus niveles diarios de cortisol. 10 Las muchachas mostraron res¬ 
puestas más intensas ante el estrés, mientras las de los chicos se 
reducían. Una vez que han entrado en la pubertad, los cuerpos 
y los cerebros femeninos reaccionan de modo diferente que los 
masculinos ante el estrés.” El estrógeno y la progesterona fluc- 
tuantes en el cerebro son la causa de esa capacidad de respues¬ 
ta diferente ante el estrés en el hipocampo de las mujeres. 11 Los 
varones y las mujeres se muestran reactivos ante diferentes cla¬ 
ses de estrés. Éstas empiezan a reaccionar más ante el estrés de 
tas relaciones y los muchachos, ante los desafíos a su autori¬ 
dad. Cualquier conflicto en las relaciones hace estallar el siste¬ 
ma de estrés de una adolescente. La adolescente necesita gus¬ 
tar y relacionarse socialmente; un chico adolescente necesita 
ser respetado y ocupar un lugar elevado en la jerarquía mas¬ 
culina. 

Los circuitos cerebrales de la muchacha están dispuestos y 
alimentados por el estrógeno de forma que responda al estrés 
con actividades de tutela y la creación de redes sociales pro¬ 
tectoras. 13 Aborrece los conflictos de relaciones. 14 El rechazo 
social dispara en grado sumo la respuesta de su cerebro al es¬ 
trés. 1 ’ La marca alta y baja del estrógeno durante el ciclo 
menstrual cambia su sensibilidad ante el estrés psicológico y 
social de una semana a otra.' 6 Durante las dos primeras sema¬ 
nas del ciclo, cuando el estrógeno es elevado, la muchacha está 
más inclinada a sentirse socialmente interesada y relajada en el 
trato con los demás. En las dos últimas semanas del ciclo, 
cuando la progesterona es elevada y el estrógeno ha bajado, es 
más probable que reaccione con irritabilidad creciente, y querrá 
que la dejen tranquila.' 7 El estrógeno y la progesterona replan- 



Ic.in todos los meses la respuesta del cerebro al estrés. La con- 
lianza de una muchacha en sí misma puede ser alta durante 
una semana y pender de un hilo en la siguiente. 

Durante el intervalo de la primera infancia, cuando los ni¬ 
veles de estrógeno son estables y bajos, el sistema de estrés de 
una chica está más tranquilo y es más constante. Una vez que 
los niveles de estrógeno y progesterona aumentan en la puber¬ 
tad, su receptividad al estrés y al dolor empieza a crecer y se 
caracteriza por nuevas reacciones del cerebro al cortisol, la 
hormona del estrés.' 3 La joven se estresa fácilmente, está tensa 
y empieza a pensar en maneras de relajarse. 


ASÍ PUliS, ¿CÓMO CALMARLA? 

Estaba yo dando una clase a jóvenes de quince años acerca de 
las diferencias cerebrales entre varones y mujeres. Pedí a unos 
y otras que me plantearan algunas preguntas que hubieran de¬ 
seado siempre hacerse entre sí. Los muchachos preguntaron: 
«¿Por que van juntas las chicas al baño?». Suponían que la 
contestación implicaría algún elemento sexual, pero las mu¬ 
chachas respondieron: «Es el único lugar privado de la escue¬ 
la donde podemos hablar». Inútil decir que tos muchachos no 
pueden ni imaginar decirle a otro: «Qué, ¿quieres que vaya¬ 
mos juntos ai baño?». 

Esta escena reproduce una diferencia cerebral preeminente 
entre varones y mujeres. Como vimos en el capítulo i, los cir¬ 
cuitos de relación social y verbal son, por naturaleza, más vi¬ 
gorosos en el cerebro típico femenino que en el masculino. 
Durante los años de la adolescencia la oleada de estrógeno en 
los cerebros de las muchachas irá activando la oxitocina y los 
circuitos cerebrales que son sexualmente específicos de la mu¬ 
jer, sobre todo los correspondientes al habla, el flirteo y los 
tratos sociales. 19 Las chicas de enseñanza media que pasan el 
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roto en el baño están cimentando sus relaciones más impor¬ 
tantes: las que tienen con las otras chicas. 

Muchas mujeres encuentran alivio biológico en compañía 
de otra; el lenguaje es el pegamento que conecta a las mujeres 
entre sí. No es de sorprender, pues, que algunas áreas verbales 
del cerebro sean mayores en las mujeres que en los hombres ni 
que éstas, en general, hablen mucho más que ellos. Las cifras 
cambian pero, como promedio, las muchachas pronuncian 
dos o tres veces más palabras al día que los chicos. Ya sabemos 
que las niñas hablan antes y que a los veinte meses tienen en su 
vocabulario el doble o el triple de palabras que los niños. 10 És¬ 
tos, al final, se igualan en vocabulario pero no en velocidad. 
Las chicas hablan más deprisa, sobre todo cuando se hallan en 
un ambiente social. A los hombres no les ha hecho siempre 
gracia este perfil verbal. En la Norteamérica colonial, las muje¬ 
res eran puestas en la picota con pinzas de madera en la lengua 
o se las sometía al suplicio de atarlas a una silla que sumergían 
en ríos o lagunas, casi hasta ahogarlas —castigos que no se im¬ 
ponían nunca a los hombres— por el delito de «hablar dema¬ 
siado». Incluso entre nuestros parientes primates hay una gran 
diferencia en la comunicación vocal entre machos y hembras. 
Las monas Rhesus, por ejemplo, aprenden a vocalizar mucho 
antes que los machos y usan cada uno de los diecisiete tonos 
vocales de su especie durante todo el día y siempre para comu¬ 
nicarse entre sí. En cambio, los monos Rhesus machos apren¬ 
den sólo de tres a seis tonos y, en cuanto son adultos, dejan pa¬ 
sar días y hasta semanas sin vocalizados en absoluto. 11 ¿Os 
suena familiar? 

Y ¿por qué van tas chicas al baño para hablar? ¿Por qué 
pasan tanto tiempo al teléfono con la puerta cerrada? Es que 
están intercambiando secretos y cotilleos para crear lazos de 
amistad e intimidad con sus pares, formando bandas muy uni¬ 
das con reglas secretas. Hablar, decirse secretos y cotilleos, se 
convierte en la actividad favorita de las chicas, en sus instru¬ 



mentos de navegación y en alivio de los altibajos y el estrés de 
la vida.” 

La madre de Shana se quejaba de que no podía lograr que 
su hija de quince años se concentrase en el trabajo, ni siquiera 
en la conversación acerca de la escuela. Tal cosa la podía leer 
yo en la cara de Shana. Ya ni se hablaba de que se quedara en 
la mesa durante toda la cena. La muchacha ponía cara de dro¬ 
gada mientras estaba sentada en mi sala de espera, sin dejar de 
estar pendiente del próximo mensaje de texto que le enviaría 
su amiga Parker. Las notas de Shana no habían sido brillantes 
y se estaba convirtiendo en algo así como en un problema de 
orden en la escuela; por tanto, le prohibieron encontrarse con 
su amiga. Su madre, Lauren, le había negado también el uso del 
móvil y del ordenador, pero la reacción de Shana al verse apar¬ 
tada de sus amigas fue tan extremada —chilló, dio portazos y 
empezó a destrozar su habitación— que Lauren cedió y le per¬ 
mitió veinte minutos diarios de móvil para establecer contac¬ 
tos. Sin embargo, como no podía hablar en privado, Shana re¬ 
currió a los mensajes de texto. 

Existe una razón biológica para esta conducta. Al estable¬ 
cer contacto por medio de la charla se activan los centros del 
placer en un cerebro femenino. 1 ’ Todavía se activan más estos 
centros al compartir secretos que tengan implicaciones román¬ 
ticas y sexuales. No estamos hablando de una reducida canti¬ 
dad de placer. Ese placer es enorme, es un grandioso flujo de 
dopamina y oxitocina que constituye el mayor y más volumi¬ 
noso deleite neurológico que se puede obtener, aparte de. un 
orgasmo. La dopamina es una sustancia neuroquímica que es¬ 
timula la motivación y los circuitos del placer en el cerebro. En 
la pubertad, el estrógeno aumenta la producción de dopamina 
y oxitocina en las muchachas. 14 La oxitocina es una neurohor- 
mona que dispara la intimidad y es disparada por ésta. 15 
Cuando el estrógeno se eleva, el cerebro de una adolescente es 
impulsado a fabricar todavía más oxitocina y reforzar sus la- 
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zos sociales. 26 A mitad del ciclo, durante la producción culmi¬ 
nante de estrógeno, el nivel de dopamina y oxitocina de la chi¬ 
ca está también, probablemente, en su máximo nivel. No sólo 
está en la cumbre su cascada de palabras sino su avidez de in¬ 
timidad. 27 La intimidad libera más oxitocina, que refuerza el 
deseo de conectarse y, al hacerlo, conlleva la sensación de pla¬ 
cer y bienestar. 

Tanto la producción de la oxitocina corno la de la dopami¬ 
na están estimuladas por el estrógeno ovárico al comienzo de la 
pubertad y durante el resto de la vida fértil de una mujer. Esto 
significa que las adolescentes obtienen incluso más placer al 
principio de sus contactos y lazos —jugando con el cabello de 
la otra, cotilleando y yendo de compras juntas— del que logra¬ 
ban antes de la pubertad. 18 Éste es el mismo influjo de dopami¬ 
na que los adictos a la cocaína o la heroína obtienen cuando se 
drogan. La combinación de la dopamina y la oxitocina forma 
la base biológica de este impulso en pos de la intimidad, con su 
efecto reductor del estrés. Si tu hija adolescente está siempre ha¬ 
blando por teléfono o mandando mensajes a sus amigos, es 
cosa de muchachas y le ayuda a atravesar cambios sociales es¬ 
tresantes. Pero no debes permitir que sus impulsos dicten tu 
vida familiar. A Lauren le costó meses de negociaciones conse¬ 
guir que Shana estuviese sentada durante toda la cena de la fa¬ 
milia sin mandar mensajes al mundo entero. Dado que el cere¬ 
bro de una adolescente se siente tan recompensado por la 
comunicación, es un hábito difícil de reprimir. 



I.OS CHICOS SERÁN SIEMPRE CHICOS 

Ya sabemos que los niveles de estrógeno de las muchachas au¬ 
mentan en la pubertad y disparan los interruptores de sus ce¬ 
rebros para hablar más, interactuar más con sus pares, pensar 
más en los chicos, cuidar más el aspecto, ponerse más tensas y 


emotivas. Están impulsadas por el anhelo de relacionarse con 
otras chicas y otros chicos. Su aflujo de dopamina y oxitocina, 
que las hace hablar y comunicarse, las mantiene motivadas 
para buscar esos lazos íntimos. Lo que no saben es que ésta es 
su realidad específica por ser muchachas. La mayoría de los 
chicos no comparte este deseo intenso de comunicación verbal 
y por eso los intentos de intimidad verbal con sus coetáneos 
varones pueden ser decepcionantes. Las chicas que esperan 
que sus amigos charlen con ellas a la manera que lo hacen sus 
amigas, tropezarán con una gran sorpresa. Las conversaciones 
telefónicas pueden mostrar penosos intervalos mientras ella 
espera que él diga algo. A menudo, lo más que la muchacha 
puede esperar es que sea un oyente atento. Quizá no se dé 
cuenta de que su amigo, simplemente, está aburrido y desea 
volver a su videojuego. 

Esta diferencia puede ser también el meollo de la principal 
decepción que las mujeres sienten durante toda su vida con sus 
parejas: al marido no le gusta el trato social y no ansia largas 
conversaciones, pero no es culpa suya. En la adolescencia, sus 
niveles de testosterona empiezan a salirse de los gráficos y él 
«desaparece en el seno de la adolescencia», fase usada por una 
psicóloga amiga mía para contar que su hijo quinceañero ya 
no quiere conversar con ella, se refugia con sus compañeros 
—en persona o con juegos por cable— y se crispa visiblemen¬ 
te ante la idea de una cena o una salida familiar. Más que nada 
quiere que le dejen tranquilo en su habitación. 

¿Por qué muchachos antes comunicativos se vuelven tan 
taciturnos y monosilábicos que lindan con el autismo cuando 
entran en la adolescencia? Las aportaciones testiculares de tes¬ 
tosterona inundan los cerebros de los chicos.Ya hemos ex¬ 
puesto que la testosterona hace disminuir la conversación así 
como el interés por el trato social, excepto cuando implica de¬ 
portes o seguimiento sexual. 30 De hecho, este seguimiento y las 
partes del cuerpo se convierten en verdaderas obsesiones. 
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Cuando daba clase a jóvenes de quince años y llegaba el 
momento en que las chicas hicieran preguntas a los chicos, 
ellas querían saber lo siguiente: «¿Preferís a las chicas que tie¬ 
nen un poco de pelo o mucho pelo?». Pensé que se referían a 
peinados, a optar entre el cabello largo o corto. Pero no tardé 
en darme cuenta de que se referían a la preferencia de los chi¬ 
cos por un vello púbico abundante o escaso. Los muchachos 
afirmaron rotundamente: «Nada de vello en absoluto». No 
nos andemos, pues, con rodeos. Los jóvenes adolescentes están 
a menudo total y decididamente consumidos por fantasías se¬ 
xuales, partes del cuerpo de las muchachas y la necesidad de 
masturbarse. Su resistencia a hablar con los adultos surge de la 
idea de que por arte de birlibirloque los mayores leerán entre 
líneas y adivinarán en sus miradas que el tema del sexo les ha 
dominado pensamiento, cuerpo y alma. 

Un muchacho adolescente se siente aislado y avergonzado 
por sus pensamientos. Hasta que sus compinches empiezan a 
bromear y comentar detalles de los cuerpos de las chicas, cree 
que es el único abrasado por fantasías sexuales tan intensas y 
vive con el constante temor de que alguien se dará cuenta de 
unas erecciones que no parece poder controlar. El frenesí com¬ 
pulsivo de la masturbación le domina muchas veces al día. 
Vive con el temor de ser «descubierto». Es reacio a la intimi¬ 
dad verbal con las chicas, aunque sueña con otra intimidad 
con ellas día sí día no. Durante algunos años de la adolescen¬ 
cia, el cerebro de la chica y el del chico tienen prioridades hon¬ 
damente diferentes cuando se da el caso de que estén juntos. 



TEMOR AL CONFLICTO 


Los estudios indican que las muchachas están motivadas —en 
el nivel molecular y neurológico— para remediar e incluso evi¬ 
tar el conflicto social. El cerebro femenino tiene por finalidad 


mantener la relación a toda costa. Esto puede ser especialmen- 
le efectivo en el cerebro de la adolescente. 3 ' 

Recuerdo cuando Elana, la hija mayor adolescente de mi 
amiga Shelley, trasnochaba casi toda la semana con su mejor 
amiga, Phyllis, y, si no lo hacía, hablaban por teléfono hasta 
que tenían que irse a la cama. Planeaban sus atavíos, hablaban 
ile romances con muchachos y seguían juntas la televisión con 
ayuda del teléfono. Cierto día Phyllis empezó a hablar mal de 
una muchacha poco querida de la clase con quien Elana había 
trabado una íntima amistad en la escuela primaria. Su maldad 
incomodó y enfadó a Elana pero, apenas pensó en enfrentarse 
a Phyllis, su mente y su cuerpo fueron asaltados por una olea¬ 
da de angustia. Se le ocurrió que si le echaba en cara a Phyllis 
ni siquiera una sombra de crítica, la discusión podría significar 
el final de la amistad. En vez de arriesgarse a perder su amis¬ 
tad con Phyllis, Elana decidió no decir nada. 

Éste es un disco que suena en el cerebro de toda mujer ante 
la idea de cualquier conflicto, incluso de un pequeño desacuer¬ 
do. El cerebro femenino reacciona con una alarma mucho más 
negativa ante el conflicto y el estrés de las relaciones que el ce¬ 
rebro masculino. 31 Los hombres gozan a menudo con el con¬ 
flicto y la competición mterpersonales, incluso alardean de 
ellos. 3 ’ En las mujeres el conflicto moverá probablemente una 
cascada de reacciones hormonales negativas creando senti¬ 
mientos de estrés, alteración y temor. El mero pensamiento de 
que puede haber un conflicto será leído por el cerebro femeni¬ 
no como una amenaza a la relación y traerá consigo la preocu¬ 
pación de que la siguiente charla con su amiga será la última. 34 

Cuando una relación está amenazada o perdida, caen en 
picado algunas de las sustancias neuroquímicas del cerebro fe¬ 
menino —como la serotonina, la dopamina y la oxitocina (la 
hormona de las relaciones)— y pasa a dominar la hormona del 
estrés, el cortisol. 3 ' La mujer empieza a sentirse angustiada, 
aislada y temerosa de verse rechazada y aislada. Pronto em- 
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pieza a buscar cualquier relación en demanda de la beneficio¬ 
sa droga de la intimidad, la oxitocina. Experimenta sensación 
de proximidad cuando fluye la oxitocina, potenciada por el 
contacto social pero, en el momento en que el contacto social 
desaparece y la oxitocina toca fondo, sufre una perturbación 
emocional. 

Tan pronto como una mujer ve heridos sus sentimientos, el 
desequilibrio hormonal desencadena la temible fantasía de que 
la relación está acabada. Por esa razón, Elana decidió dejar pa¬ 
sar el comentario malicioso de Phyllis sobre su antigua amiga, 
para no arriesgarse a un choque que pondría fin a la amistad. 
Tal es la desazonante realidad que se plasma en el cerebro fe¬ 
menino. Por eso la ruptura de una amistad o la simple idea del 
aislamiento social resulta tan angustiosa, especialmente entre 
las adolescentes. Muchos circuitos cerebrales están sintoniza¬ 
dos para registrar la proximidad, y cuando resulta amenazada 
el cerebro hace sonar ruidosamente la alarma del abandono. 
Robert Josephs, de la Universidad de Texas, ha concluido que 
la autoestima de los hombres deriva mayormente de su capa¬ 
cidad para mantenerse independientes de los demás, mientras 
que la autoestima de las mujeres se sustenta, en parre, en su ca¬ 
pacidad para conservar relaciones afectuosas con el prójimo. 36 
Como resultado, acaso pueda ser la principal causa de estrés 
en el cerebro de la mujer o de la joven el temor a perder rela¬ 
ciones de afecto y la carencia de apoyo vital y social que la pér¬ 
dida causaría. 

Una ocasión creciente de estrés y angustia en la pubertad 
de una muchacha puede estar directamente relacionada con la 
formación de grupos y clubes. 37 De hecho, la formación de 
grupos puede ser efecto de su respuesta ante el estrés. Hasta 
hace poco se creía que todos los seres humanos reaccionaban 
ante el estrés con arreglo a la conducta de «combate o fuga» 
descrita por W. B. Cannon en 1932. 3 * Según esta teoría, una 
persona sometida a estrés o a una amenaza atacará a la fuente 



de dicha amenaza si existe una posibilidad razonable de ven¬ 
cer; de lo contrario, el individuo escapará de la situación amena¬ 
zadora. De todos modos, la conducta tipo «combate o fuga» 
puede no ser característica de todos los humanos. La profesora 
de psicología de la Universidad de California, en Los Ángeles, 
Shelley Taylor, arguye que ésta es con mayor probabilidad la 
respuesta «masculina» a la amenaza y al estrés.’ 9 

Ambos sexos, sin duda, experimentan un intenso aflujo de 
sustancias neuroquímicas y hormonas cuando se encuentran 
sometidos a un estrés agudo; sustancias que los preparan para 
hacer frente a las demandas de una amenaza inminente. 40 Este 
aflujo puede hacer que los varones salten a la acción; sus mo¬ 
dos de agresión son más directos que los femeninos. Pero el 
combate puede no haber estado tan adaptado evolutivamente 
para las hembras como fue para los machos, porque las hem¬ 
bras tienen menos posibilidad de derrotar a los machos, más 
corpulentos. Incluso si estuvieran igualados en fuerza con sus 
oponentes, entrar en combate podría significar que un pequeño 
indefenso quedase abandonado y fuese vulnerable. En el cere¬ 
bro femenino el circuito propio de la agresión está más íntima¬ 
mente ligado a las funciones cognitivas, emocionales y verbales 
de lo que lo está el carril varonil de la agresión, que se halla más 
conectado con las áreas cerebrales de la acción física. 4 ' 

En lo concerniente a la fuga, las hembras son menos aptas, 
en general, para escapar cuando están embarazadas, crían o 
cuidan de un niño vulnerable. La investigación ha establecido 
que las hembras de los mamíferos, sometidas a estrés, raras ve¬ 
ces abandonan a sus crías una vez que han formado lazos ma¬ 
ternales. 41 Como resultado, las hembras parecen disponer de 
algunas reacciones ante el estrés, además del «combate o fuga», 
que les permiten protegerse a sí mismas y a las crías dependien¬ 
tes de ellas. Una de estas reacciones puede ser la de confiar en 
los lazos sociales. Las hembras de un grupo social fijo están 
más inclinadas a acudir a la ayuda recíproca en situaciones de 
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amenaza o estrés. Las hembras pueden avisarse mutuamente 
dentro del grupo anticipando el conflicto, lo cual les permite 
alejarse del peligro potencial y continuar cuidando sin peligro a 
las crías dependientes. Esta norma de conducta se denomina 
«cuida y busca amistades» y puede constituir una estrategia 
particularmente femenina. Cuidar implica actividades de tutela 
que fomentan la seguridad y reducen la desgracia para la hem¬ 
bra y su cría. Hacer amistades es la creación y conservación de 
redes sociales que puedan ayudar en este proceso. 43 

Recuérdese que nuestro moderno cerebro femenino con¬ 
serva los circuitos antiguos de nuestras antepasadas más exi¬ 
tosas. Al principio de la evolución de los mamíferos, las hem¬ 
bras pudieron muy bien haber formado redes sociales de 
ayuda cuando eran amenazadas por los machos, según indican 
estudios sobre algunos primates no humanos. En ciertas espe¬ 
cies de monos, por ejemplo, si un macho es desmedidamente 
agresivo con una hembra, las demás integrantes del grupo acu¬ 
dirán a hacerle frente, se plantarán hombro con hombro y lo 
ahuyentarán a fuerza de chillidos amenazadores. 44 Estas redes 
de las hembras proporcionan también otros tipos de protec¬ 
ción y apoyo. Muchas especies de hembras de primates velan y 
cuidan las crías de otras, comparten información acerca de 
dónde encontrar alimentos y crean normas de conducta mater¬ 
nal para que aprendan las hembras más jóvenes. 45 La antropó- 
loga de la Universidad de California de Los Ángeles, Joan Silk, 
encontró un vínculo directo entre el grado de conexión social 
de los babuinos hembras y su éxito en la reproducción. En su 
estudio, realizado a lo largo de dieciséis años, demostró que las 
madres más conectadas socialmente tenían mayor número 
de cachorros supervivientes y mayor éxito en la transmisión de 
sus genes. 46 

Las adolescentes empiezan a crear y practicar estas rela¬ 
ciones de amistad durante sus charlas íntimas en los baños de 
la escuela. Biológicamente están alcanzando la fertilidad ópti¬ 



ma. Los cerebros de la Edad de Piedra que hay en ellas están 
inundados de sustancias neuroquímicas que les piden se rela¬ 
cionen con otras mujeres para poder ayudarlas a proteger a la 
prole. Su cerebro primitivo les está diciendo: «Cancelad este 
vinculo y tanto vosotras como vuestra descendencia estaréis 
perdidas». Es un mensaje convincente. No es sorprendente que 
las muchachas consideren insoportable la sensación de quedar 
excluidas. 


F.l, CEREBRO MARCHA AL COMPÁS DEL TAMBOR DEL ESTRÓGENO 

Cuando Shana tenía diez años, a Lauren le resultaba más difí¬ 
cil despertarla para que fuera a la escuela. Los fines de semana 
Shana empezó a dormir hasta el mediodía. Lauren estaba se¬ 
gura de que esa pauta de sueño reflejaba las malas costumbres 
de Shana: esperaba hasta último momento para acabar traba¬ 
jos importantes y le gustaba quedarse hasta tarde a mirar la 
televisión. Shana empezaba a sentirse deprimida porque su 
mamá no paraba de llamarla gandida, pero no podía com¬ 
prender por qué; estaba cansada y quería dormir, eso era todo. 
Madre e hija estaban enzarzadas en permanente lucha cuando 
las vi la primera vez. 

En realidad, las células del sueño del cerebro de Shana ha¬ 
bían quedado reestructuradas por oleadas ováricas de estróge- 
no. El estrógeno afecta prácticamente todo lo que experimen¬ 
ta una adolescente, incluyendo la sensibilidad a la luz y el ciclo 
día-noche. Los receptores de estrógeno se activan en las célu¬ 
las del cerebro que actúan en el núcleo supraquiasmático 
como un reloj que tuviera veinticuatro horas. 47 Estos racimos 
de células orquestan los ritmos corporales diarios, mensuales y 
anuales, como los de las hormonas, la temperatura del cuerpo, 
el sueño y el humor. El estrógeno influencia directamente in¬ 
cluso las células cerebrales que controlan la respiración. 4 * 
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Pone en marcha el ciclo únicamente femenino del sueño, así 
como la hormona del crecimiento. Llegada la pubertad, el es* 
trógeno marca el ritmo de todo el cerebro femenino. Los cere¬ 
bros masculino y femenino acaban marchando según el batir 
de tambores diferentes. 

En las niñas de ocho o diez años —y en los niños uno o 
más años después—, el reloj del cerebro empieza a cambiar las 
pautas del sueño: se acuestan más tarde, se despiertan más tar¬ 
de y, en suma, duermen más. 47 Cierto estudio mostró que a los 
nueve años los cerebros de las niñas y los niños tienen exacta¬ 
mente las mismas ondas cerebrales durante el sueño. A los 
doce años las chicas experimentan un viraje del 37 % en sus 
ondas cerebrales durante el sueño, comparadas con las de los 
chicos. Los científicos llegaron a la conclusión de que los cere¬ 
bros de las muchachas maduran más aprisa. La reducción de 
las sinapsis extra en los cerebros de las adolescentes comienza 
antes que en los muchachos, haciendo madurar más rápida¬ 
mente todos sus circuitos cerebrales.' 0 El cerebro femenino, 
por término medio, madura dos o tres años antes que el mas¬ 
culino. Una característica común se desarrolla en los cerebros 
de los muchachos años más tarde, pero a los catorce años su 
fase de sueño se adelanta hasta una hora más que la de las jó¬ 
venes. Ese solo hecho indica el comienzo de la falta de sincro¬ 
nía con el sexo opuesto. La tendencia femenina a acostarse y 
levantarse un poco antes que los hombres constituye una dife¬ 
rencia que durará hasta después de la menopausia.' 1 

Vi a Shana y a su madre muchas veces a lo largo de Ios- 
años. Las cosas empezaron a ser cada vez más conflictivas a 
medida que Shana fue adentrándose en el nuevo ritmo que el 
estrógeno establecía en su cerebro. Era el día vigesimosexto de 
su ciclo y no es que Shana se limitase a gritar; es que pegaba 
alaridos. «Voy a ir mañana a la playa y no puedes hacer nada 
para impedirlo. Prueba a detenerme.» 

—No, Shana —respondió Lauren—, no vas a ir con ese 



grupo de chicos. Ya te dije que no me gusta que malgasten tan¬ 
to dinero y estoy casi segura de que están metidos en droga. 

—No sabes lo que dices. Eres una vieja estúpida, que no 
sabe lo que es vivir. Eres fea, pesada, una Doña Perfecta. No sa¬ 
brías lo que es bueno, aunque te lo plantaran delante. No pue¬ 
des sufrir que sea más lista que tú ni más divertida que tú y lo 
tínico que quieres es tenerme reprimida. ¡Eres una jodida idiota! 

Lauren perdió los estribos. Por vez primera en la vida le 
dio un bofetón a su hija. 

El ciclo más notorio controlado por el estrógeno es el ciclo 
menstrual. El primer día que una joven tiene el periodo puede 
ser eufórico y sorprendente. Es un momento para celebrar no 
en el sentido hippy de una nueva época, sino porque cada mes 
el ciclo menstrual refresca y recarga ciertas partes del cerebro 
de una muchacha. El estrógeno actúa como fertilizante sobre 
las células, excitando el cerebro a la vez que hace que la chica 
esté socialmente más calmada durante las primeras dos sema¬ 
nas. Durante esas semanas (la fase del estrógeno) se da un in¬ 
cremento del 25 % de las conexiones en el hipocampo y ello 
hace que el cerebro se muestre un poco más agudo y funcione 
un poco mejor. Una se siente más lúcida, recuerda más cosas y 
piensa con más rapidez y agilidad.” Más tarde, al sobrevenir 
la ovulación alrededor del día decimocuarto, la progesterona 
empieza a salir de los ovarios y a contrarrestar la fertilización 
por estrógeno, actuando más bien como un herbicida sobre las 
nuevas conexiones del hipocampo. Durante las últimas dos se¬ 
manas del ciclo la progesterona hace que el cerebro al princi¬ 
pio se sede y gradualmente se torne más irritable, menos cen¬ 
trado y algo más lento. Ésa puede ser una de las razones 
principales del cambio en la sensibilidad respecto del estrés 
durante la segunda mitad del ciclo menstrual. Las conexiones 
extra creadas durante las semanas en que el estrógeno está en 
alza son contrarrestadas por la progesterona en las dos sema¬ 
nas ulteriores. 53 
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En los últimos días del ciclo menstrual, cuando cesa la pro- 
gesterona, el efecto tranquilizante desaparece de súbito, dejan¬ 
do al cerebro momentáneamente alterado, cstresado e irrita¬ 
ble. 54 En este punto se hallaba Shana cuando le gritó a su 
madre. Muchas mujeres dicen que lloran más fácilmente y se 
sienten más a menudo pachuchas, estresadas, agresivas, nega¬ 
tivas, hostiles e incluso desesperadas y deprimidas en el mo¬ 
mento anterior al comienzo de sus periodos. 55 En mi clínica los 
llamamos los días del «llanto por los anuncios televisivos de 
comida para perros», porque incluso cosas tontas y sentimen¬ 
tales pueden desencadenar una reacción lacrimosa en ese cor¬ 
to lapso. Al principio, este cambio brusco de humor coge por 
sorpresa a muchachas como Shana. Las adolescentes creen que 
todo lo que necesitan saber acerca del ciclo menstrual es acor¬ 
darse de su Tampax y tomar Advil o Aleve contra las molestias 
menstruales, el día que empieza el flujo de sangre. A algunas 
les cuesta asimilar la idea de que incluso cuando no sangran 
pueden registrarse efectos cerebrales de las hormonas del ciclo. 
Al llegar a la edad adulta, saben cómo componérselas. Muchas 
mujeres saben que, en las semanas tercera y cuarta, los impul¬ 
sos furiosos están comprendidos en la norma de los dos días. 
Aguardan dos días y analizan si quieren seguir actuando te¬ 
niéndolos en cuenta. 

Le llevó algunos pocos días a Shana darse cuenta de que 
no debería haber hablado a su madre en la forma en que lo 
hizo. Y a medida que la progesterona fue bajando en su ciclo 
y volvió a subir el estrógeno, su irritabilidad empezó a desva¬ 
necerse. En el hipocampo le rebrotaron una vez más las cone¬ 
xiones y sus resortes cerebrales se lubrificaron y trabajaron a 
plena capacidad. No tardó en sorprender a todo el mundo con 
sus agudezas y sus observaciones ingeniosas, que le causaron 
algún que otro contratiempo, porque los muchachos no podí¬ 
an a veces estar a su altura y las chicas se las veían magras para 
seguirla. F.I desarrollo cerebral de la mujer puede fluctuar con 





los cambios hormonales del ciclo menstrual. Una de las partes 
del cerebro más sensible al estrógeno —el hipocampo— cons¬ 
tituye una estación repetidora importante de transmisión en el 
procesado verbal de los recuerdos. Esa puede ser una razón 
biológica que explica el aumento de la actividad verbal de las 
mujeres durante la semana alta del estrógeno —la segunda— 
dentro del ciclo. 56 A veces bromeo con mis alumnas sobre si no 
deberían presentarse a los exámenes orales el duodécimo día 
de sus ciclos, cuando están en la cumbre de su rendimiento 
verbal. Lo mismo debería valer para las adolescentes y las par¬ 
ticipantes en el Scholastic Aptitude Test (SAT), así como para 
las esposas que quieren ganar una discusión al marido. 


POR QUÉ SE ALBOROTA EL CEREBRO DE LA ADOLESCENTE 

Pensémoslo. Tu cerebro se ha mostrado bastante estable. Has 
tenido un flujo constante —o falta de él— de hormonas du¬ 
rante toda tu vida. Cierto día tomas el té con mamá, en la jor¬ 
nada siguiente la llamas estúpida, y, en calidad de muchacha 
adolescente, lo que menos quieres es crear conflictos. Acos¬ 
tumbrabas a considerarte una muchacha agradable y, de re¬ 
pente, parece que ya no te pudieras fiar de tu personalidad. 
Todo lo que creías saber de ti misma ha quedado súbitamente 
desmentido. Esto constituye una enorme brecha en la autoesti¬ 
ma de una chica pero, en realidad, se trata de una reacción 
química bastante simple, incluso en una mujer adulta. Es dis¬ 
tinto saber o no saber lo que está pasando. 

Para algunas mujeres la causa del problema es la retirada del 
estrógeno y la progesterona en el cerebro, que se registra en la 
cuarta semana del ciclo. Las hormonas se extinguen precipita¬ 
damente y el cerebro empieza a reclamar sus efectos tranquili¬ 
zantes. Si no los obtiene, se vuelve irritable, tanto que su altera¬ 
ción muestra el mismo espectro de desarreglo que en un ataque 


7 « 


79 











de apoplejía. 57 Es cierto que, sin duda, ocurre en un pequeño 
porcentaje de mujeres, pero no tiene ninguna gracia. El estrés y 
la reactividad emocional aumentan en los pocos días anteriores 
al comienzo del flujo de sangre. 5 * En el National Tnstitute of 
Mental Health, de Bethesda, Maryland, David Rubinow y sus 
colegas han estado estudiando los cambios de talante menstrua¬ 
les. Han encontrado pruebas directas de que las fluctuaciones de 
las hormonas durante el ciclo menstrual afectan la excitabilidad 
del circuito cerebral tal como lo mide el reflejo sorpresa, que 
muchos de nosotros consideramos como súbito y además rela¬ 
cionado con la respuesta al estrés. Esto ayuda a explicar por qué 
las mujeres se sienten siempre más irritables durante las semanas 
de máximo retroceso de las hormonas. 5S> 

Aun cuando el 8o % de las mujeres resultan sólo ligeramen¬ 
te afectadas por los cambios hormonales mensuales, el to % 
dice que se pone extremadamente quisquillosa y que se altera 
fácilmente. 60 Las mujeres cuyos ovarios producen más estróge- 
no y progesterona son más resistentes al estrés, porque tienen 
más serotonina (sustancia química que procura sensación de 
bienestar) en las células del cerebro. Las mujeres con menos es- 
trógeno y progesterona son más sensibles al estrés y tienen me¬ 
nos células cerebrales de serotonina. 61 Para esas personas más 
sensibles al estrés, los últimos días precedentes al comienzo de 
la regla pueden ser un infierno en la Tierra. Les pueden abrumar 
ideas de hostilidad, desesperados sentimientos de depresión, 
proyectos de suicidio, ataques de pánico, miedo e incontrola¬ 
bles accesos de lloros y cólera. 61 Los cambios en las hormonas y 
la serotonina pueden conducir a una disfunción en la sede cere¬ 
bral del discernimiento (el córtex prefrontal) y emociones dra¬ 
máticas e incontroladas pueden abrirse camino más fácilmente 
desde las partes primitivas del cerebro. 

Shana se encontraba en esta categoría. Durante una sema¬ 
na o dos antes de su periodo estaba constantemente metida en 
conflictos por hablar cuando no le tocaba e interrumpir la cla¬ 
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se. De pronto se ponía ofensiva y agresiva; un instante después 
se echaba a llorar. No tardó en desquiciarse, atemorizando a 
los padres, compañeros y profesores. Repetidas reuniones con 
el director y el tutor de la escuela no lograron reprimir sus es¬ 
tallidos de furia, y cuando sus padres la mandaron por fin a un 
pediatra éste también quedó perplejo por su desaforada conduc¬ 
ta. Fue una profesora la que se dio cuenta de que la conducta 
de Shana llegaba al colmo de la agresividad durante dos sema¬ 
nas de cada mes/’ 3 El resto del tiempo se mostraba como antes 
—una típica adolescente— algunas veces temperamental e hi- 
persensible, pero, en general, colaboradora. Por «instinto» la 
profesora me llamó a la clínica para sugerir que Shana tenía el 
síndrome premenstrual. 

Los altibajos en el humor y la personalidad de Shana, aun¬ 
que fueran extremados, no constituían ninguna sorpresa. En 
veinte años de práctica en psiquiatría y enfermedades de la 
mujer he visto centenares de muchachas y mujeres con proble¬ 
mas similares. Muchas se reprochan a sí mismas sus estallidos 
de mala conducta. Algunas han hecho psicoterapia durante 
años tratando de llegar al fondo de los motivos de su tristeza o 
cólera recurrentes. Muchas han sido usualmente acusadas de 
abuso de tóxicos, malas actitudes y peores intenciones. La ma¬ 
yoría de estas hipótesis son injustas y rodas ellas yerran el 
blanco completamente. 

Muchas adolescentes y mujeres adultas tienen oscilaciones 
regulares y aparatosas en su humor y conducta porque, de he¬ 
cho, la estructura de su cerebro cambia de día a día y de sema¬ 
na a semana/ 4 El nombre médico para una reacción emocional 
extrema durante las semanas anteriores al periodo —disparada 
por las hormonas de estrógeno y progesterona— se llama de¬ 
sorden disfórico premenstrual (DDPM)/ 5 Algunas mujeres que 
han cometido delitos mientras sufrían DDPM lo han utilizado 
con éxito para su defensa en Francia e Inglaterra, alegando de¬ 
mencia temporal. Otras situaciones corrientes —como la mi- 











graña menstrual— están causadas también por un incremento 
de la excitabilidad del circuito cerebral y una disminución de la 
calma, precisamente antes del comienzo de la regla. 66 Investiga¬ 
dores del National Institute of Mental Health descubrieron que 
los cambios de emociones y humor que muchas mujeres expe¬ 
rimentan durante el ciclo menstrual desaparecen cuando los 
ovarios están bloqueados en su producción fluctuante de hor¬ 
monas. Puede ocurrir, según concluyen, que las mujeres con 
DDPM sean «alérgicas» en algún sentido o hipersensibles ante 
las fluctuaciones de estrógeno y progesterona durante el ciclo. 67 
Hace cincuenta años un tratamiento exitoso del DDPM era la 
extirpación quirúrgica de los ovarios. 68 En aquel momento ésta 
era la única manera de suprimir la fluctuación hormonal. 

En vez de quitarle a Shana los ovarios, le di una hormona 
para que tomara diariamente —la píldora de control continuo 
de la natalidad— de modo que conservara el estrógeno y la 
progesterona en niveles moderadamente altos, pero constan¬ 
tes, y evitar que sus ovarios emitieran los grandes flujos de 
hormonas que le alteraban el cerebro/"' Con el estrógeno y la 
progesterona en niveles constantes, su cerebro se mantuvo más 
tranquilo y los niveles de serotonina se estabilizaron. 70 Para al¬ 
gunas muchachas añado un medicamento como el Zoloft —lla¬ 
mado 1 RSS (es decir, inhibidor de la recaptación selectiva de la 
serotonina)— que, además, puede estabilizar y mejorar la se¬ 
rotonina del cerebro. En otras palabras, mejorar el humor y 
el bienestar.’’ Al mes siguiente, su profesora me llamó para in¬ 
formarme de que Shana había retornado a su antiguo buen ta¬ 
lante, a su naturalidad alegre y a sacar buenas notas. 

ASUNCIÓN DE RIESGOS Y AGRESIÓN ENTRE LAS ADOLESCENTES 

El día en que Shana gritó que quería ir a la playa, Lauren esta¬ 
ba preocupada por el novio de su bija, jeff. Pertenecía a una 


familia permisiva muy rica y, a los quince años, Shana ya ha¬ 
bía practicado el sexo con él. Los padres de Jeff les permitían 
hacerlo en su casa, cosa que Shana había mantenido oculto a 
sus padres hasta que tuvo un amago de embarazo. Como Sha¬ 
na seguía saliendo con él, I.auren decidió que lo mejor era pro¬ 
curar conocerle. Y cuanto más lo conocía, más le gustaba. Jeff 
no escatimaba en regalos para Shana (algo que a Lauren no le 
entusiasmaba, pero no quería herir sus sentimientos) y Shana 
se sentía feliz cuando lo tenía cerca. Negociaba con sus padres: 
«Vamos, mamá, estoy agotada, pero si viene una hora me sen¬ 
tiré mejor. Prometo acabar mis deberes cuando se marche». A 
menudo le introducía en casa a escondidas; los dos entraban a 
hurtadillas como ladrones. 

Hacía ocho meses que Shana se veía con Jeff. Un día des¬ 
pués de decirle a Lauren cuánto le amaba, Shana apareció en 
casa después del colegio con Mike, chico que juró no era más 
que un amigo. Cuando Lauren subió para ver qué hacían, la 
puerta del cuarto estaba cerrada. La abrió y, según dijo, los en¬ 
contró manoseándose. Dado que había permitido a Shana te¬ 
ner relaciones sexuales con Jeff, Lauren no supo qué hacer. Era 
evidente que los impulsos sexuales de Shana se habían descon¬ 
trolado. 

Los centros emocionales de una muchacha devienen alta¬ 
mente reactivos en la pubertad.” El sistema de su cerebro para 
controlar emociones e impulsos —el córtex prefrontal— ha 
desarrollado ya muchas más células a los doce años, pero las 
conexiones aún son pequeñas e inmaduras. 75 Como resultado, 
los cambios de humor de una adolescente—resultantes en par¬ 
te del aumento de los impulsos emocionales que proceden de 
la amígdala— son más rápidos y aparatosos. Su córtex pre¬ 
frontal es como el viejo dial de un módem que recibe señales 
de banda ancha. No puede asumir el incremento de tráfico 
procedente de la amígdala y a menudo queda sobresaturado. 7 '' 
Los adolescentes, por ende, se aferran a una idea y siguen con 
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ella sin pararse a considerar las consecuencias. Se quejan de 
cualquier autoridad que quiera reprimir sus impulsos. 

Mi paciente Joan se quedó al norte del estado de Nueva 
York el verano siguiente a graduarse en el internado donde ha¬ 
bía estudiado. Era una alunina brillante, pero había tenido un 
lío con un chico del pueblo que no había terminado la ense¬ 
ñanza media, había estado detenido en un reformatorio y, a los 
dieciséis años, había sido padre de un niño. La muchacha salió 
con él todo el verano, y cuando llegó la época de volver a la 
universidad, lo pense') dos veces, porque quería seguir con él. 
Cuando sus padres la amenazaron con coger el coche, ir a bus¬ 
carla y arrastrarla a la universidad, se escapó con su novio. 
Luego recobró la sensatez y accedió a ir, pero pasó mucho 
tiempo antes de que volviera a hablar amablemente con sus 
progenitores. Para los cerebros adolescentes es difícil afrontar 
estas situaciones con sentido común. 

¿Te acuerdas de Romeo y Julieta? Ojalá los dos amantes 
hubieran sabido que sus circuitos cerebrales se hallaban en 
una reconstrucción importante. Ojalá hubieran sabido que sus 
hormonas sexuales hacían crecer sus células cerebrales y emi¬ 
tían ramificaciones, y que pasarían varios años hasta que se 
formasen conexiones estructuralmente sólidas, una vez que 
aquellas ramificaciones estuvieran enchufadas en los puntos 
correctos de los córtex prefrontales maduros. De todos mo¬ 
dos, el cerebro de Julieta habría madurado dos o tres años an¬ 
tes que el de Romeo, de modo que podía haber sentado cabe¬ 
za antes que él. Estas extensiones sin terminar —sin mielina—, 
especialmente prominentes en las conexiones entre el centro 
emocional de la amígdala y el centro de control emocional del 
córtex prefrontal, necesitan estar cubiertas por una sustancia, 
llamada mielina, que permite la conductividad rápida antes de 
que puedan funcionar eficazmente si están sometidas a situa¬ 
ciones de estrés. 75 Esto puede no ocurrir hasta el final de la 
adolescencia o el principio de los años adultos. Sin una cone¬ 


xión rápida hasta el córtex prefrontal, los enormes trasvases 
de impulsos emocionales conducen a menudo a comporta¬ 
mientos rudos e inmediatos y a la sobrecarga del circuito. 

Si se altera por una restricción paterna que le disguste 
como: «ya sabemos que estuviste bebiendo en la fiesta, que an¬ 
das demasiado metida entre chicos y que tus notas son malas, 
de modo que te vas a quedar encerrada en casa», la amígdala 
de la adolescente puede no saber responder otra cosa que «os 
odio». Aun así, vigila los sutiles signos de rebeldía que pueden 
sobrevenir: ella encontrará otros medios para desautorizarte. 

Karen, antigua paciente mía —ahora profesora numeraria 
de bioquímica— me explicó una historia que ilustra esta reali¬ 
dad de las adolescentes. Ella creció en una pequeña ciudad del 
estado de Washington, donde muchos estudiantes dejaban la 
enseñanza media para trabajar en las compañías madereras 
del país. Sus amigas se colocaron como cocineras o secretarias 
en los campamentos de leñadores; o se casaron y casi inmedia¬ 
tamente quedaron embarazadas. Cuando estudiaba segundo 
curso de la enseñanza media, Karen tenía verdadera deses¬ 
peración por marcharse de casa. Estaba decidida a ir a la univer¬ 
sidad, idea extremada en una ciudad donde sólo los profesores, 
el médico y el bibliotecario tenían una carrera universitaria. 
Sus padres la acusaban de vivir en un mundo de fantasía. No 
tenían dinero para enviarla a la universidad y le preguntaban 
qué pensaba hacer con un título universitario, cuando lo más 
probable es que se quedase preñada apenas tuviera veinte años. 

Su desdéxt robusteció el afán de Karen por encontrar una sa¬ 
lida. A los dieciocho años decidió quedarse en la escuela y gra¬ 
duarse, pero tenía edad suficiente para colocarse como mucha¬ 
cha de alterne en uno de los bares del pueblo, frecuentados por 
los leñadores que bajaban a gastarse allí su paga. Se fue a vivir 
con el novio y trabajaba por la noche en el bar. Demasiado jo¬ 
ven para hacer topless, se las arregló para que le dieran propinas 
de veinte dólares, que los clientes le metían en el sujetador. 
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Esa clase de trabajo no era precisamente la más adecuada 
para una futura profesora de bioquímica. Karen, empero, ganó 
bastante dinero para pagarse su primer semestre en la universi¬ 
dad y, después, sus buenas notas fueron recompensadas con 
una beca completa. Ahora que Karen es madre de tres adoles¬ 
centes, dos chicas y un chico, procura imaginar cómo habría 
reaccionado si su hija de dieciocho años le hubiera anunciado 
que trabajaba en un bar de alterne. Por su parte, ella había evi¬ 
tado todo incidente peligroso, pero su actuación como chica de 
alterne podría haber derivado en cualquier otra cosa. 


Los cambios de las condiciones hormonales en los cerebros de 
las chicas durante el ciclo menstrual añaden todavía más vola¬ 
tilidad a la mezcla. Si el estrógeno y la progesterona se limita¬ 
ran a crecer durante la adolescencia y permanecieran en aquel 
nuevo nivel superior, el cerebro femenino se reajustaría per¬ 
manentemente. Sin embargo, como hemos visto, tales hormo¬ 
nas llegan en oleadas. Dado que el cerebro de la adolescente 
está sometido a cambios considerables, sobre todo en áreas en 
particular sensibles a las oscilaciones de las hormonas, la pu¬ 
bertad puede ser una época virulentamente impulsiva para 
muchas chicas. 7 ' 5 Si no padece estrés en una semana favorable 
del ciclo menstrual, el córtex prefrontal de la adolescente pue¬ 
de funcionar con normalidad. 7 En tales etapas puede mostrar 
buen juicio y buena conducta, pero un leve estrés —como una 
decepción o una mala nota— pueden hacer descarrilar en un 
día de SPM el córtex prefrontal, causando una respuesta emo¬ 
cional exagerada y una conducta descontrolada —como la de 
gritar y dar portazos—, lo que en mi casa llamamos un jaleo. 
Las oleadas de testosterona en los adolescentes pueden tener 
efectos cerebrales similares, pero aún no se han estudiado. A 
esa edad, las oleadas de hormonas hacen que un estrés ligero o 
cualquier nimiedad parezcan una catástrofe. 78 



Puede resultar difícil tranquilizar la amígdala inflamada de 
una muchacha. 79 Muchas de ellas se orientan hacia las drogas, 
el alcohol y la comida (dejan de comer o se hartan) cuando es¬ 
tán sometidas a estrés. 80 Si eres padre o madre de adolescentes, 
te toca pasar por alto mucho de lo que dicen. No prestes oído 
a retóricas impulsivas o emotivas. Es necesario conservar la se¬ 
renidad. Las adolescentes manifiestan sus intenciones —y las 
sienten—con tal pasión que son capaces de convencer aunque 
no se esté de acuerdo. Lo único que se debe recordar es que los 
circuitos de control de impulsos de la adolescente no pueden 
controlar su aparición. Guste o no hay que proporcionar el 
control que su cerebro es incapaz de mantener. Aun cuando 
Joan odiase a sus padres por amenazarla con ir a buscarla y 
llevársela en el coche, «mis padres hicieron lo que debían», me 
dijo años después. El deber de los padres era actuar con el 
buen juicio que le faltaba a ella en aquella época. 


DEPRESIÓN 


No pasó mucho tiempo antes de que Mike empezara a darse 
cuenta de que los impulsos de Shana estaban incontrolados. Si 
había podido variar en un santiamén respecto de Jeff, también 
podía cambiar de opinión acerca de él y decidió romper la re¬ 
lación. Algunos de los amigos de Shana también estaban fu¬ 
riosos con ella por cómo había tratado a Jeff, y Shana se esta¬ 
ba quedando aislada. Hasta entonces a Shana todo le salía 
bien. Escribía en el periódico de la escuela, se tomaba en serio 
la escultura e iba a disponer de un buen abanico de centros 
universitarios para elegir. Los profesores estimaban su creati¬ 
vidad y su chispa. Pero cuando Mike cortó con ella, todo cam¬ 
bió. Shana perdió un montón de kilos. Dejó de ir bien en la es¬ 
cuela y abandonó el periódico escolar. Ya no escribía los textos 
que le habían encomendado. No podía concentrarse para ha- 
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ccr sus deberes m dormir; estaba obsesionada con su peso y su 
aspecto; no era capaz de evitar que su cerebro dejara de pensar 
en él. Pude verle unas pocas cicatrices en el brazo y comprendí 
que se estaba haciendo cortes. Me alarmé mucho, porque ésa 
es la etapa en que se duplica la proporción de depresiones en¬ 
tre mujer y varón. s ' 

Los muchachos y las chicas sufren el mismo riesgo de de¬ 
presión ante las hormonas de la pubertad. Pero a los quince 
años, las muchachas sufren probablemente el doble de depre¬ 
siones/ 2 La genética puede representar también un papel en la 
depresión femenina. 8 ’ Por ejemplo, en ciertas famiLias que tie¬ 
nen altas tasas de depresión, los investigadores han encontra¬ 
do una mutación en un gen llamado CREB-r que somete a las 
adolescentes —pero no así a los chicos— al riesgo más alto de 
depresión clínica. 84 La madre y la abuela de Shana habían su¬ 
frido graves depresiones en su adolescencia y una prima suya 
se había suicidado. Estos hechos la situaban en seno peligro. 
Shana padecía una auténtica depresión clínica. Empecé a tra¬ 
tarla con Zoloft, permanecí en contacto continuo con ella e 
hice una terapia cognitiva semanal. Entre las cuatro y las seis 
semanas volvió a ser capaz de concentrarse, pasar los exáme¬ 
nes finales y dejar de obsesionarse con Mike y su peso. 

BIOLOGÍA DE LAS MUCHACHAS MALICIOSAS 

La afluencia hormonal puede volver en un periquete a unas 
chicas agradables en chicas malignas, cosa que suele ocurrir 
con la rivalidad sexual, tan intensa y básica entre las adoles¬ 
centes. 8 ’ Sin embargo, esa rivalidad se desarrolla con una serie 
de normas diferente a la de los chicos/ 6 Las muchachas se 
sienten inclinadas a reunirse en grupos, pero hay un aspecto en 
el cual dichos grupos entran en guerra. Las adolescentes pue¬ 
den ser destructivamente malignas, ya lo sabemos. Cuando las 
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mujeres compiten con otras mujeres usan a menudo herra¬ 
mientas más sutiles, como el de difundir rumores para des¬ 
prestigiar a una rival/ 7 De ese modo, pueden borrar sus hue¬ 
llas: «No era mi intención hacer daño. Lo siento». Semejante 
táctica disminuye el peligro de destruir el lazo que el cerebro 
de la adolescente considera esencial para la supervivencia. Sin 
embargo, también es esencial para ella la rivalidad sexual. 

Recuerdo que cuando estaba en séptimo curso había una 
chica muy guapa, a quien las otras le tenían mucha envidia, 
porque los muchachos le prestaban demasiada atención. Era tí¬ 
mida y las demás dieron por sentado que era una esnob. Cierto 
día una muchacha no tan guapa, que estaba sentada justo de¬ 
trás de ella en la clase, se sacó de la boca una bola de chicle y la 
plantó en el cabello de la guapa. Sin darse cuenta, ésta empezó 
a revolver el chicle formando tal enredo que el único modo de 
deshacerlo fue cortarle sus seductores rizos. La reina de la ma¬ 
licia que había puesto el chicle en el cabello de esa muchacha se 
sintió triunfante. Su imperativo biológico de competir por el 
atractivo sexual había logrado una victoria momentánea. 

Las hormonas habitualmente asociadas con la agresión 
tanto entre los varones como las hembras son los andróge- 
nos/ 8 Empiezan a elevarse al comienzo de la pubertad y conti¬ 
núan hasta culminar a los diecinueve años en las muchachas y 
a los veintiuno en los varones/ 9 Los tres principales andróge- 
nos que producen las mujeres son la testosterona, la DHEA y 
la androstenediona. En un estudio de la Universidad de Utah 
descubrieron en la mayoría de las adolescentes agresivas y des¬ 
caradas altos niveles del andrógeno androstenediona. El acné 
es una buena clave de que los niveles de andrógeno de un ado¬ 
lescente están elevados. Las muchachas con niveles elevados 
de testosterona y DHEA tienden a tener relaciones sexuales 
precoces/ 0 Cuando conocí a Shana a los quince años no sólo 
tenía acné y senos totalmente desarrollados, sino que desde el 
año anterior tenía relaciones sexuales. 
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Los impulsos agresivos pueden fluctuar con las hormonas 
del ciclo menstrual. Durante algunas semanas del ciclo la ado¬ 
lescente estará más interesada en los contactos sociales. En 
otras semanas lo estará más en tener poder sobre los mucha¬ 
chos y otras chicas. 91 Esta asociación implica que las cantida¬ 
des superiores de andrógenos, producidas por los ovarios du¬ 
rante las segunda y tercera semanas, aumentan los niveles de 
agresión en las mujeres y adolescentes. 91 La empatia reducida, 
la disminución de relaciones y el sentido de pertenencia se aso¬ 
cian en ambos sexos con niveles más elevados de andrógenos. 
No podemos saberlo con seguridad, pero es posible que los ni¬ 
veles más elevados de andrógenos de Shana en ciertas semanas 
de su ciclo dispararan sus exabruptos. 

Cuando los niveles de andrógeno disminuyen, no sólo se 
reduce la agresividad sino que también mengua el impulso se¬ 
xual. Las adolescentes que toman anticonceptivos orales redu¬ 
cen la agresividad y el impulso sexual, porque reprimen los 
ovarios y se produce menos andrógeno. Aun cuando tamo los 
hombres como las mujeres generan testosterona, aquéllos pro¬ 
ducen diez veces más, lo cual significa que su impulso sexual es 
otras tantas veces mayor que el de las mujeres. Los científicos 
saben que probablemente no son sólo los andrógenos los que 
aumentan el espíritu agresivo en las mujeres, sino también el 
estrógeno. Según el mismo estudio de la Universidad de Utah, 
las mujeres más extrovertidas, con un alto grado de autoesti¬ 
ma, tenían niveles más elevados de estrógeno, testosterona y 
androstenediona. 93 También se figuraban estar por encima de 
lo que las compañeras pensaban de ellas. Esas jóvenes eran 
usualmente consideradas pretenciosas por las demás. 

Desde luego, una hormona no provoca por sí sola ninguna 
conducta. Las hormonas simplemente aumentan la probabili¬ 
dad de que en ciertas circunstancias sobrevenga determinado 
comportamiento. Y, así como no existe una sola sede de agre¬ 
sividad en el cerebro, tampoco hay una sola hormona de la 



agresividad. Sin embargo, ambos sexos necesitan cierta dosis 
de agresividad para tener éxito y alcanzar poder en el mundo. 
Las hormonas cambian en las adolescentes su realidad y la 
percepción de ellas mismas para ser seres sexuales, positivos e 
independientes en el mundo. 

Durante la adolescencia los circuitos cerebrales de una chi¬ 
ca pasan por muchas etapas de crecimiento y poda. Es como si 
recibiera un nuevo surtido de cables de extensión y tuviera que 
concretar cuál de ellos enchufar en cada punto. Ahora ya pue¬ 
de empezar a manifestarse la potencia total de sus circuitos fe¬ 
meninos cerebrales. Y ¿hacia dónde la impulsarán? Exacta¬ 
mente hacia los brazos de un hombre. 
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TRES 

AMOR Y CONFIANZA 


Melissa, una descocada productora cinematográfica de San 
Francisco, deseaba realmente enamorarse. Su carrera iba trans¬ 
curriendo a ritmo estable y a los treinta y dos años se sentía dis¬ 
puesta a entrar en la siguiente fase de su vida. Anhelaba una fa¬ 
milia y la relación estable con un hombre que estuviera [unto a 
ella más allá de unos cuantos meses cargados de sexo. 

El único problema consistía en que no parecía encontrar al 
sujeto adecuado. Melissa acudía a innumerables citas concer¬ 
tadas o se encontraba con hombres a quienes había conocido 
a través de Internet, pero ninguno le quitaba la sensación de 
vacío m el apremio intenso e irracional de estar cerca de él 
constantemente. 

Cierta noche su mejor amiga, Leslie, llamó y le pidió a Me¬ 
lissa que fueran a bailar salsa; Melissa no tenía ganas. Quería 
quedarse en casa, relajarse y ver la tele, pero Leslie era incan¬ 
sable y al final Melissa accedió. Se alborotó su rizado cabello 
para parecer sexy, se puso una falda centelleante, sus nuevos 
zapatos de tacón de cuero rojo y también se pintó de rojo los 
labios para hacer resaltar la boca. Paró un taxi para ir al club 
de baile. 

Leslie ya estaba allí tomando un margarita cuando llegó 
Melissa. Mientras se relajaban antes de invadir la pista de bai¬ 
le, Melissa vio a un hombre alto, guapo, de facciones marca¬ 
das, moreno y con una mata de pelo negro, que se destacaba 
en la sala. «Vaya, qué bueno está», dijo. 



Se volvió hacia Leslie y le pidió que mirase a aquel hom¬ 
bre, pero era demasiado tarde. F.1 se acercaba. Melissa clavó 
los ojos en el desconocido. Una onda de energía le electrizó la 
espalda. Era una sensación que no había experimentado du¬ 
rante los meses de citas fracasadas. En aquel hombre había 
algo vagamente familiar. «Humm, ¿quien es ése?», le susurró a 
Leslie mientras el córtex de su cerebro examinaba los archivos 
de la memoria. No encontró datos, pero todos sus circuitos de 
atención estaban ya en «estado de alerta para el empareja¬ 
miento». ¿Estará solo o con alguien?, se preguntó. Miró alre¬ 
dedor en busca de una de esas mujeres espectaculares que pa¬ 
recen ir siempre adheridas a los tipos de buena estampa, pero 
no vio ninguna; y él seguía aproximándose. 

A medida que se acercaba, Melissa prestaba cada vez me¬ 
nos atención a las palabras de su amiga. Sujetó con fuerza el 
vaso que tenía en la mano. No le quitaba la atención ni los ojos 
de encima, se fijaba en todos los detalles: los zapatos de cuero 
de Armani, los llamativos pantalones de pana y la ausencia de 
anillo matrimonial en el dedo de la mano izquierda. Todo lo de¬ 
más se desvanecía en la lejanía, mientras el cerebro de Melissa 
anhelaba establecer contacto. Sentía que se estaba enamoran¬ 
do. El impulso de emparejamiento la había dominado. 

—Hola, soy Rob —dijo él apoyándose bastante nervioso 
en la barra. Su voz era puro terciopelo—. ¿Nos hemos visto 
antes? —Melissa era incapaz de entender sus palabras. Sólo 
podía disfrutar la sensación que le producía, su aroma a tierra 
y sus diabólicos ojos verdes. 

Había empezado la danza del romance, y el coreógrafo no 
era ni un amigo ni un casamentero. Era la biología del cerebro 
de Melissa. Ya sabemos que la simetría de los cuerpos y las ca¬ 
ras que nos hechizan, los movimientos que nos seducen y la 
palpitante pasión de lo atractivo están —todos— instalados 
por la evolución en nuestros circuitos cerebrales del amor.' La 
«química» a corto y largo plazo entre dos personas puede pa- 
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recer accidental, pero la realidad es que nuestros cerebros es¬ 
tán programados de antemano para saberlo. Nos inducen su¬ 
til pero firmemente hacia parejas que puedan compensar nues¬ 
tras deficiencias en la lotería de la reproducción humana. 

El cerebro de Melissa empieza a registrar la huella de Rob. 
Las hormonas le brotan. Mientras él le explica que es asesor de 
marketing, que vive en un loft en Potrero Hill y que acopia valor 
para pedirle un baile, el cerebro de ella, más deprisa que el mejor 
ordenador, evalúa las cualidades que le pueden situar en el cami¬ 
no de convertirse en su pareja. Ya se ha encendido alguna luz ver¬ 
de advirtiendo que es buena persona y, bum, unas cálidas ondas 
avasalladoras de atracción y deseo inundan el cuerpo de Melissa, 
con aflujo directo de doparaina, euforia chispeante y entusiasmo. 
Su cerebro también le ha remitido un chute de testosterona, la 
hormona que despierta el deseo sexual. 2 

A medida que habla, Rob también está tomándole de cer¬ 
ca los puntos a Melissa. Si sus cálculos resultan positivos, ex¬ 
perimentará una subida neuroquímica que le impulsará a ligar 
con ella. 3 Con sus circuitos del amor mutuamente conectados, 
los dos salen a la pista y pasan las horas siguientes engancha¬ 
dos en sudorosos ritmos de salsa. A las dos de la madrugada la 
música se va apagando y el club empieza a vaciarse. Leslie se 
ha ido a casa hace horas. De pie en la esquina, Melissa dice 
que tienen que marcharse y se vuelve con coquetería sobre sus 
altos tacones. 

—Espera —dice Rob—, no tengo tu teléfono. Quiero vol¬ 
ver a verte. 

—Mira en Google y me encontrarás —contesta ella y, son¬ 
riendo, toma un taxi. Empieza la cacería. 

Los cálculos iniciales de un romance son inconscientes para 
los hombres y las mujeres y se muestran muy diferentes. En los 
emparejamientos a corto plazo, por ejemplo, los hombres son 
los cazadores y las mujeres quienes seleccionan. No hacemos 
estereotipos sexuales. Ésta es nuestra herencia de aquellos ante¬ 



pasados que aprendieron durante millones de años a propagar 
sus genes. Como observó Darwin, los machos de todas las es¬ 
pecies están hechos para cortejar a las hembras y es caracterís¬ 
tico de las hembras seleccionar a sus pretendientes. Tal es la ar¬ 
quitectura cerebral del amor diseñada por los que triunfaron 
reproductivamente en la evolución. Incluso las figuras, las ca¬ 
ras, los olores y las edades de las parejas que escogemos están 
influenciadas por patrones establecidos milenios atrás. 

La verdad es que somos mucho más predecibles de lo que 
pensamos. En el curso de nuestra evolución como especie, los ce¬ 
rebros han aprendido a identificar a las parejas más sanas, a las 
que más probablemente nos darán hijos, y a aquellas cuyos re¬ 
cursos y actitud podrán ayudar a sobrevivir a nuestra descenden¬ 
cia. 4 Las lecciones que aprendieron los hombres y mujeres pri¬ 
mitivos están hondamente codificadas en nuestros modernos 
cerebros como circuitos neurológicos del amor. 5 Están presentes 
desde el momento en que nacemos y en la pubertad se activan por 
obra de cócteles de sustancias neuroquímicas de acción rápida. 

El sistema es hábil. Nuestros cerebros identifican una pare¬ 
ja potencial y, si se ajusta a nuestra lista ancestral de deseos, 
conseguimos un aporte de sustancias químicas que nos inundan 
con un impulso de atracción enfocada como un láser. Llamé¬ 
moslo amor o eneaprichamiento. Ése es el primer paso dentro 
del antiguo camino de emparejamiento. Se han abierto las 
puertas al programa cerebral de cortejo-emparejamiento-pro¬ 
creación. Melissa podía no haber querido conocer a nadie 
aquella noche, pero su cerebro tenía otros planes que resultan 
profundos y primitivos. Cuando su cerebro vio a Rob al otro 
lado de la sala, partió una señal de emparejamiento y vincula¬ 
ción a largo plazo. Y Melissa tuvo la suerte de que el cerebro 
de él sintiese lo mismo. Cada uno de ellos superará la ansie¬ 
dad, las amenazas y las alegrías turbadoras sobre las cuales tie¬ 
nen escaso control, porque la biología está construyendo ya su 
futuro común. 
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LA ESTRUCTURA MENTAL EN EL EMPAREJAMIENTO 

Cuando Melissa transita por las calles de la ciudad, saborea su 
«batido» o navega por Internet en busca de posibles citas, 
mientras espera que Rob localice su teléfono en su sitio web 
—Melissa le dijo el nombre de su última película, de modo que 
si es listo, la encontrará— no es fácil creer que lo que tiene 
dentro de su cráneo es un cerebro de la Edad de Piedra. Sin 
embargo, ésa es la verdad según los científicos que estudian la 
ingeniería de la mente humana en cuanto a emparejamiento- 
atracción.'’ Pasamos más del 99 % de los millones de años que 
les costó evolucionar a los seres humanos viviendo en condi¬ 
ciones primitivas. Como resultado, según la teoría, nuestros 
cerebros se desarrollaron para resolver los problemas con los 
que topaban aquellos primeros antepasados humanos. El de¬ 
safío más importante al que debían enfrentarse era la repro¬ 
ducción. No se trataba sólo de tener niños, sino de asegurar 
que vivieran suficientes años para propagar sus genes. Los 
hombres primitivos cuyas elecciones de pareja produjeron más 
descendencia superviviente triunfaron en la transmisión de sus 
genes. Sus sistemas cerebrales específicos para la atracción y 
cortejo fueron los más afortunados. Los antepasados que efec¬ 
tuaron acciones reproductivas equivocadas no dejaron huella 
en el futuro de la especie. Como resultado, los circuitos cere¬ 
brales de los mejores reproductores de la Edad de Piedra se 
convirtieron en los circuitos estándar de los humanos moder¬ 
nos. Estos circuitos del cortejo son lo que se llama corriente¬ 
mente «enamorarse». Podemos pensar que somos un poco 
más sofisticados que Pedro o Wilma Picapiedra, pero nuestros 
perfiles y equipos mentales básicos son los mismos. 

Que nuestros instintos mentales no hayan cambiado en 
millones de años puede explicar por qué las mujeres de todo el 
mundo buscan las mismas cualidades ideales en una pareja a 


largo plazo, según el psicólogo evolucionista David Buss. 7 Du¬ 
rante más de cinco años Buss estudió las preferencias en mate¬ 
ria de varones de más de diez mil mujeres pertenecientes a 
treinta y siete culturas de todas las partes del mundo, desde 
alemanes occidentales y taiwaneses hasta pigmeos mbuti y es¬ 
quimales aleutianos. Descubrió que, en todas las culturas, las 
mujeres tienen menos interés en el atractivo visual de un posi¬ 
ble marido, y más, en sus recursos materiales y estatus social. 
Rob le había contado a Melissa que era asesor de marketing; 
de ellos los había a porrillo en San Francisco y Melissa había 
visto a muchos tener que cerrar el despacho. Ella no se dio 
cuenta de que semejante idea le ponía difícil establecer si Rob 
era «señor Conveniente» o «señor Conveniente por ahora». 

Los hallazgos de Buss pueden resultar incómodos en una 
época en que muchas mujeres alcanzan altos niveles y se enor¬ 
gullecen de su independencia social y económica. Sin embargo 
descubrió que, en todas esas treinta y siete culturas, las muje¬ 
res valoran aquellas cualidades en una pareja mucho más que 
los varones, que prescinden del patrimonio de las mujeres y de 
su capacidad para prosperar. Melissa puede ser una unidad 
económica independiente, pero quiere que su pareja también 
proporcione ingresos. Las hembras del pájaro jardinero com¬ 
parten esta preferencia al escoger emparejarse con el macho 
que haya construido el nido más bonito. Mi marido bromea 
con que él es como un pájaro jardinero macho, pues constru¬ 
yó una hermosa casa varios años antes de que nos conociéra¬ 
mos; estaba preparado y esperándome. Las mujeres, según han 
descubierto algunos investigadores, buscan parejas que sean, 
por termino medio, diez centímetros más altos y tres años y 
medio mayores. Estas preferencias femeninas respecto de la 
pareja son universales. Como resultado, según concluyen los 
científicos, son parte de la arquitectura heredada del sistema 
de selección de la pareja que hay en el cerebro femenino y se 
supone que persiguen una finalidad. 
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Según Robert Trivers, biólogo evolucionista de vanguardia 
de la Universidad Rutgers, la elección de una pareja de acuer¬ 
do con tales atributos constituye una hábil estrategia de inver¬ 
sión. 8 Las hembras humanas cuentan con un número limitado 
de huevos e invierten mucho más que los machos en parir y 
educar niños, por lo cual les trae cuenta ser extremadamente 
cuidadosas con sus «joyas de la familia». Por esta razón, Me- 
lissa no se metió en la cama con Rob la primera noche, aunque 
con la dopamina y la testosterona que fluían por sus circuitos 
cerebrales de atracción, le resultara difícil resistir. Por esta ra¬ 
zón también conservó cierto número de distintos sujetos en su 
carné de baile. Mientras un hombre puede preñar a una mujer 
con un solo acto de relación y marcharse, la mujer se queda 
con nueve meses de embarazo, los peligros del parto, meses de 
lactancia y la desafiante tarea de esforzarse por asegurar la su¬ 
pervivencia del bebé. Las antepasadas que se enfrentaron con 
esos desafíos a solas probablemente tuvieron menos éxito en la 
propagación de sus genes. Aunque la madre soltera se haya 
puesto de moda entre ciertos grupos de mujeres modernas, 
queda por ver si ese modelo dará buen resultado. Incluso hoy, 
en algunas culturas primitivas, la presencia de un padre tripli¬ 
ca la tasa de supervivencia de los niños. 9 En consecuencia, la 
apuesta más segura para las mujeres es emparejarse a largo 
plazo con varones que probablemente permanezcan a su lado, 
las protejan a ellas y a los niños, y mejoren su acceso a los ali¬ 
mentos, el techo y otros recursos. 10 

Melissa actuó de modo inteligente al tomarse tiempo y 
asegurarse de que Rob era un buen partido. Su sueño era un 
marido a quien amar, que la amara y adorara.' 1 Su peor temor 
era un hombre que pudiera serle infiel como su padre era con 
su madre. Después de la noche en la discoteca, captó diversos 
indicios positivos. Rob era más alto, mayor y parecía vivir 
con desahogo económico. En las letras grandes del esquema 
de cosas de la Edad de Piedra, cumplía los requisitos, pero to¬ 


davía no estaba claro si era el tipo para compartir la vida a 
largo plazo. 

ATRACCIÓN QUÍMICA 

Si el añejo circuito cerebral de Melissa estaba explorando en 
busca de patrimonio y protección, ¿qué buscaba el cerebro de 
Rob en una pareja a largo plazo? De acuerdo con Buss y otros 
científicos, algo completamente diferente. En todo el mundo, 
los hombres prefieren esposas físicamente atractivas, de entre 
veinte y cuarenta años, que sean por lo común dos años y me¬ 
dio más jóvenes que ellos. También quieren que sus posibles 
parejas a largo plazo tengan piel clara, ojos luminosos, labios 
carnosos, cabello brillante y figuras curvilíneas como un reloj 
de arena." El hecho de que estas preferencias varoniles se 
mantengan en todas las culturas indica que son parte de la he¬ 
rencia en los circuitos de sus antepasados lejanos. No se trata¬ 
ba sólo de que Rob tuviera debilidad por las chicas con rizos 
brillantes; es que el cabello de Melissa encendía su antiguo cir¬ 
cuito de atracción. 

¿Por qué encabezan estos criterios especiales la lista de los 
hombres? Desde una perspectiva práctica, todos estos rasgos, 
por superficiales que puedan parecer, son sólidas señales vi¬ 
suales de fertilidad. Los hombres podrán saberlo o no cons¬ 
cientemente, pero sus cerebros sí saben que la fertilidad feme¬ 
nina les ofrece la más alta remuneración reproductiva para su 
inversión. Con decenas de millones de espermatozoides, los 
hombres son capaces de producir un número casi ilimitado de 
descendientes, en tanto que cuenten con suficientes mujeres 
fértiles para mantener relaciones sexuales con ellas." Como re¬ 
sultado, su principal quehacer consiste en emparejarse con mu¬ 
jeres que puedan ser fértiles y reproducirse. Hacerlo con muje¬ 
res estériles supondría un derroche de su haber genético futuro. 
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De este modo, durante millones de años, el circuito del cerebro 
varón ha evolucionado para fijarse en mujeres que den rápidas 
señales visuales de fertilidad . 1,1 La edad, desde luego, es un 
factor importante; la salud es otro. El alto nivel de actividad, 
el porte juvenil, los rasgos físicos simétricos, la piel suave, el 
cabello lustroso y los labios abombados por el estrógeno son 
signos fácilmente observables de la edad, la fertilidad y la sa¬ 
lud. Por tanto, no es raro que las mujeres busquen los efectos 
moldeadores de las inyecciones de colágeno y el tratamiento 
antiarrugas que proporciona el bótox. 

Las formas son también un notable indicador de la ferti¬ 
lidad, prescindiendo de los implantes en los senos. Antes de 
la pubertad, varones y hembras tienen formas corporales, y 
proporción entre cintura y caderas, muy similares. Tan pron¬ 
to entran en acción las hormonas reproductivas, las mujeres 
sanas desarrollan formas más curvas con cinturas que son 
aproximadamente un tercio más estrechas que las caderas . 35 
Las mujeres de este tipo tienen más estrógeno y quedan em¬ 
barazadas más fácilmente a una edad más temprana que las 
que tienen cinturas de tamaño más parecido a las caderas . 16 
Un talle fino da indicio instantáneo de la disponibilidad re¬ 
productiva de una mujer, puesto que la preñez altera radical¬ 
mente su perfil. 17 La reputación social es también un factor 
que pesa en la evaluación que hacen los varones, puesto que 
los que tienen más éxito en la reproducción necesitan tam¬ 
bién elegir mujeres que se emparejen sólo con ellos. Los hom¬ 
bres quieren estar seguros de su paternidad y también poder 
contar con las aptitudes maternales de una mujer para ga¬ 
rantizar que su descendencia prospere. Si Melissa se hubiera 
ido inmediatamente a la cama con Rob o hubiera presumido 
de la cantidad de tipos con quienes se había acostado, él, en 
su cerebro de la Edad de Piedra, podría haber juzgado que le 
sería infiel o que tenía mala fama. El hecho de que se mos¬ 
trara afectuosa en la pista de baile y se fuera a casa a una 



hora decorosa en taxi, demostró que era toda una dama con 
la cual cabía emparejarse a largo plazo. 


CALCULAR EL PELIGRO POTENCIAL 

Rob dejó un mensaje en su contestador y Melissa esperó unos 
cuantos días antes de contestarle. Aunque se habían besado en 
su primera cita, no pensaba irse a la cama con Rob hasta no 
saber algo más de él. Rob era increíblemente divertido y en¬ 
cantador; parecía llevar una vida ordenada, pero ella necesita¬ 
ba estar visceralmente segura de que podía confiar en él. Los 
circuitos cerebrales de la ansiedad suelen dispararse al tratar 
con extraños y los circuitos del miedo estaban rodando a toda 
máquina en la amígdala de Melissa. ,s La natural cautela ante 
los extraños forma parte del circuito cerebral tanto de los va¬ 
rones como de las mujeres, pero éstas en particular, cuando 
buscan pareja, dedican un temprano y cuidadoso examen al 
probable nivel de compromiso de un hombre .' 9 

La seducción y el subsiguiente abandono de la mujer .sedu¬ 
cida es una vieja pillería que se remonta a los principios de 
nuestra especie. Cierto estudio estableció que muchos estudian¬ 
tes reconocían aparentar ser más amables, más sinceros y más 
dignos de confianza de lo que eran en realidad . 10 Algunos an¬ 
tropólogos especulan sobre que la selección natural favoreció a 
los hombres que tenían maña para engañar a las mujeres y con¬ 
vencerlas de tener relaciones sexuales. 1 ' I.as mujeres, como re¬ 
sultado, tenían que ser más astutas para descubrir las mentiras 
y exageraciones de los hombres; el cerebro femenino está bien 
adaptado actualmente para esa tarea. Un estudio de la psicólo- 
ga Eleanor Maccoby, de la Universidad de Stanford, demostró 
que las chicas aprenden antes que los varones a distinguir entre 
la realidad y los cuentos de hadas o las ficciones de «querer pa¬ 
recer ». 11 Al llegar a la edad adulta, las mujeres modernas han 
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afinado su capacidad de leer los matices emotivos en el tono de 
voz, la manera de mirar y las expresiones faciales. 1 ' 

Como resultado de esta precaución extra, el cerebro feme¬ 
nino típico no está tan dispuesto como el del hombre para de¬ 
jarse avasallar por el capricho o la mera excitación del com¬ 
portamiento sexual . 14 Las mujeres alcanzan la misma cumbre 
romántica o más, pero suelen tardar más en confesar estar 
enamoradas y son más precavidas que los varones en las se¬ 
manas y meses iniciales de una relación . 15 Los cerebros mascu¬ 
linos tienen circuitos neurológicos diferentes para el amor. Los 
estudios y las imágenes cerebrales en mujeres enamoradas 
muestran mayor actividad en muchas más áreas, especialmen¬ 
te sentimientos viscerales y circuitos de atención y memoria, 
mientras que los hombres enamorados muestran más activi¬ 
dad en áreas de procesamiento visual de alto nivel . 16 Estas su¬ 
periores conexiones visuales pueden explicar también por qué 
los hombres tienden a enamorarse «a primera vista» más fá¬ 
cilmente que las mujeres . 17 

Tan pronto como una persona se enamora, se cierran las 
rutas que hay en su cerebro de carácter precavido y crítico. Se¬ 
gún Helen Fisher —antropóloga de la Universidad Rutgers—, 
la evolución puede haber creado estos circuitos cerebrales del 
enamoramiento para asegurar que encontramos pareja y luego 
concentrarse exclusivamente en aquella única persona. Ayuda¬ 
rá al proceso no pensar demasiado críticamente en los defectos 
de la persona amada. En su estudio sobre el estado de enamo¬ 
ramiento, más mujeres que hombres afirmaron que no les im¬ 
portaban mucho los defectos de los amados, y sacaron pun¬ 
tuaciones más altas en el test del amor apasionado . 18 



F.I. CEREBRO ENAMORADO 

Melissa y Rob se hablaban por teléfono casi todas las noches. 
Los sábados se encontraban en el parque para pasear el perro 
de Rob o en el apartamento de Melissa para saber lo que de¬ 
cían los periódicos sobre su última película. Rob se sentía segu¬ 
ro en su trabajo y por fin había dejado de hablar de su anterior 
novia, Ruth. El ocaso de ese vínculo con Ruth le proporcionó a 
Melissa el indicio de que ella no era un mero segundo plato en 
la mesa y de que él estaba presto a concentrarse exclusivamen¬ 
te en ella. Sin querer, se había ya enamorado de él, pero aún no 
se lo había dicho. Empezó a ver con simpatía el afecto físico de 
Rob y permitió que sus impulsos sexuales se pusieran a tono 
con su impulso amoroso. 

Al cabo de tres meses, Melissa y Rob se fueron apasiona¬ 
damente a la cama, después de pasar un día tomando el sol en 
el parque en trance amoroso mutuo. La pareja estaba cayendo 
en un fogoso amor consumado. 

Enamorarse es una de las conductas o estados cerebrales 
más irracionales que cabe imaginar tanto entre los hombres 
como entre las mujeres. El cerebro se vuelve «ilógico» en el 
umbral de un nuevo romance, ciego a las deficiencias del aman¬ 
te. Es un estado involuntario. Estar apasionadamente enamo¬ 
rado, o el llamado amor enajenado, forma un estado cerebral 
documentado en la actualidad. Esa suerte de amor convive en 
los circuitos cerebrales con estados de obsesión, manías, em¬ 
briaguez, sed y hambre . 19 No es una emoción, pero intensifica 
o disminuye otras emociones. Los circuitos del enamoramien¬ 
to son primariamente un sistema de motivación que es dife¬ 
rente del área cerebral del impulso sexual, pero tiene superpo¬ 
siciones con la misma. Esta actividad cerebral febril funciona 
sobre hormonas y sustancias neuroquímicas tales como la do- 
pamina, el estrógeno, la oxitocina y la testosterona .-' 0 

Los circuitos cerebrales que se activan cuando estamos 
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enamorados igualan a los del drogadicto que ansia desespera¬ 
damente la siguiente dosis . 31 La amígdala —el sistema de alerta 
ante el miedo del cerebro— y el córtex cingulado anterior —el 
sistema cerebral de la inquietud y del pensamiento crítico— se 
ponen patas arriba cuando los circuitos del amor corren a toda 
marcha . 31 Algo muy parecido acontece cuando la gente consu¬ 
me éxtasis: la precaución normal que tienen los humanos ante 
los extraños se desconecta y se sintonizan los circuitos del 
amor. Es decir, el amor romántico es una manera natural de 
«colocarse». Los síntomas clásicos del amor temprano son si¬ 
milares a los de los efectos iniciales de drogas como anfetami- 
nas, cocaína y opiáceos: heroína, morfina y oxicontina. Estos 
narcóticos disparan el circuito cerebral de la recompensa, cau¬ 
sando descargas químicas y efectos similares a los del roman¬ 
ce. De hecho, hay algo de verdad en la idea de que la gente 
puede volverse adicta al amor.“Las parejas románticas, espe¬ 
cialmente en los primeros seis meses, anhelan el sentimiento 
extasiado de estar juntos y pueden sentirse totalmente depen¬ 
dientes el uno del otro. Estudios sobre el amor apasionado 
muestran que este estado cerebral dura más o menos de seis a 
ocho meses. Es un estado tan intenso que el interés, el bienes¬ 
tar y la supervivencia de la persona amada se hacen tan im¬ 
portantes o más que los propios. 

Durante esta primera fase del amor, Melissa memorizaba 
intensamente cualquier detalle de Rob. Cuando ella tuvo que 
ir a Los Ángeles durante una semana para mostrar en una con¬ 
ferencia parte del proyecto de su nueva película, los dos su¬ 
frieron con la separación. No era simple fantasía; era el dolor 
de la retirada neuroquímica. Durante las épocas de separación 
física, cuando tocar o acariciar es imposible, puede crearse una 
ansiedad, casi hambre por la persona amada. Algunas perso¬ 
nas ni siquiera se dan cuenta de lo sometidos o enamorados 
que están hasta que sienten ese tirón de las fibras del corazón 
cuando el amado está ausente. Tenemos costumbre de pensar 
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que esa nostalgia es solo psicológica, pero en realidad es física. 
El cerebro se encuentra en un estado como el de abstinencia de 
las drogas. «El cariño crece con la ausencia», habría dicho tu 
madre cuando sollozaras de dolor porque él estuviera ausente. 
Puedo recordar los primeros días de las citas con mi marido 
cuando yo ya sabía que «era el elegido», pero él todavía no. 
Durante una breve separación «decidió» que debíamos casar¬ 
nos, demos gracias a la retirada de la dopamina y la oxitocina. 
Las cuerdas de su corazón recibieron finalmente la atención de 
su cerebro varonil tan suficiente e independiente, según os di¬ 
rán sus amigos y parientes. 

Durante una separación, la motivación del reencuentro 
puede alcanzar niveles febriles en el cerebro. Rob estaba tan 
desesperado a mitad de la semana, anhelaba tanto el contacto 
físico con Melissa, que tomó un avión para verla durante un 
día. Una vez producido el reencuentro, todos los componentes 
del lazo amoroso original pueden reinstaurarse por obra de la 
dopamina y la oxitocina. Actividades como las caricias, los be¬ 
sos, las miradas, los abrazos y el orgasmo pueden reponer el 
vínculo químico del amor y la confianza en el cerebro. El flujo 
de la oxitocina-dopamina vuelve a suprimir la ansiedad y el es¬ 
cepticismo, además de revigorizar los circuitos amorosos del 
cerebro. 

Las madres advierten a menudo a sus hijas que no se pon¬ 
gan excesivamente pronto al alcance de un nuevo novio; tal 
advertencia puede ser más sabia de lo que ellas creen. El acto de 
abrazar o acariciar libera oxitocina en el cerebro, sobre todo 
entre las hembras, y probablemente genera la tendencia a con¬ 
fiar en el varón a quien abrazan . 3 ' 1 También aumenta la proba¬ 
bilidad de que creas todo lo que él te cuente, sea lo que sea. La 
inyección de la hormona oxitocina o dopamina en el cerebro de 
un mamífero social puede incluso inducir a una conducta 
de abrazo y emparejamiento, sin el habitual requisito previo de 
amor romántico y comportamiento sexual, especialmente entre 
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las hembras . 55 Reflexiónese sobre un experimento suizo en el 
cual los investigadores aplicaron un rociador nasal con oxitoci- 
na a un grupo de «inversionistas» y los compararon con otro 
grupo, al que aplicaron un rociador nasal de placebo.Los in¬ 
versionistas que recibieron oxitocina ofrecieron el doble de di¬ 
nero que el grupo que sólo recibió el placebo. El grupo de la 
oxitocina estaba más dispuesto a confiar en un extraño que fin¬ 
gía ser asesor financiero, y se sentía más seguro de que la inver¬ 
sión sería rentable. Dicho estudio determinó que la oxitocina 
dispara los circuitos de la confianza en el cerebro. 

Por un experimento sobre los abrazos sabemos también 
que el cerebro libera naturalmente oxitocina después de un 
abrazo de la pareja durante veinte segundos, con lo cual se se¬ 
lla el vínculo y se disparan los circuitos cerebrales de la con¬ 
fianza . 57 Así pues, no permitas que un sujeto te abrace a menos 
que te propongas otorgarle confianza. También liberan oxito¬ 
cina en el cerebro femenino los tocamientos, las miradas, la 
interacción emocional positiva, los besos y el orgasmo. 5 * Tal 
contacto puede ayudar a poner en marcha en el cerebro los cir¬ 
cuitos del amor romántico. El estrógeno y la progesterona dis¬ 
paran estos efectos vinculantes en el cerebro femenino, au¬ 
mentando también la oxitocina y la dopamina. Cierto estudio 
ha demostrado que en diferentes semanas del ciclo menstrual 
las hembras logran más de una sacudida agradable por efecto 
de las sustancias químicas de su cerebro . 59 Dichas hormonas 
activan luego los circuitos cerebrales de la conducta amorosa y 
tuteladora, mientras desconectan los circuitos de la precaución 
y la aversión .'' 0 En otras palabras, si circulan por tu cerebro ni¬ 
veles elevados de oxitocina y dopamina, tu juicio está dañado. 
Dichas hormonas cierran la mente escéptica. 

En el fondo, el impulso de enamorarse está siempre latente. 
De todos modos, estar enamorado requiere que le dediques es¬ 
pacio a la persona amada en tu vida y en tu cerebro, integrán¬ 
dola en tu propia imagen por vía de los circuitos cerebrales de 
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vinculación y memoria emocional. Cuando se desarrolla este 
proceso se necesita menos estímulo de oxitocina y dopamina 
para sostener el vínculo emocional. De este modo ya no es nece¬ 
sario pasarse veinticuatro horas diarias amarrado en un abrazo. 

El impulso básico para la vinculación romántica está inte¬ 
grado en los circuitos del cerebro. El desarrollo cerebral en el 
útero, la suma de cuidados que se reciban en la infancia y las 
experiencias emocionales determinan variaciones en los circui¬ 
tos cerebrales del amor y la confianza en otros . 47 Melissa sabía 
que su padre era un mujeriego y eso la hizo todavía más es¬ 
céptica en cuanto a enamorarse y encariñarse. La disposición 
individual para enamorarse y crear una relación emocional 
puede quedar afectada por las variaciones en los circuitos ce¬ 
rebrales causadas por la experiencia y el estado hormonal del 
cerebro. El estrés en el entorno puede alentar o frenar la crea¬ 
ción de vínculos. Los vínculos emocionales y los lazos que es¬ 
tablecemos con nuestras primeras figuras protectoras duran 
toda la vida. Esas tempranas figuras protectoras se convierten 
en parte de nuestros circuitos cerebrales por vía del refuerzo 
proporcionado por reiteradas experiencias de cuidados físicos 
y emocionales, o por su ausencia. Los circuitos de seguridad se 
basan en esas figuras protectoras predecibles y seguras. Sin 
ellas no se forman en el cerebro circuitos de seguridad o éstos 
son escasos. Se podrá sentir amor a corto plazo, pero la vincu¬ 
lación emocional a largo plazo puede ser más difícil de lograr 
y mantener. 4i 

LA MENTE EMPAREJADA 

¿Cómo se transforma en el cerebro la realidad apremiante de 
«He de tenerlo todos los minutos del día», en la de «Oh, hola, 
otra vez tú, cariño, ¿cómo va todo?». Los flujos hormonales 
de dopamina en el cerebro van descendiendo gradualmente. Si 
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dispusiéramos de un aparato IRM para observar ios cambios 
cerebrales que suceden cuando una mujer pasa de un estado de 
amor romántico inicial a uno de emparejamiento a largo pla¬ 
zo, veríamos que disminuye el brillo de los circuitos de recom¬ 
pensa-placer y los apremiantes de hambre-apetencia, al paso 
que se iluminan los circuitos de adhesión y vinculación, adqui¬ 
riendo un cálido fulgor amarillo. 

Ya sabemos que los sentimientos arrebatados de amor pa¬ 
sional no duran siempre y para algunos la pérdida de intensi¬ 
dad puede ser deprimente. Así conocí a Melissa. Fue a verme 
después de haber mantenido relaciones con Rob durante un 
año. Contó que, durante los primeros cinco meses, Rob y ella 
tenían relaciones sexuales maravillosas y excitantes todos los 
días; que esperaban con avidez cualquier minuto que pudieran 
pasar uno al lado del otro. Cuando acudió a mí vivían juntos, 
trabajaban en empleos agotadores y empezaban a hablar de 
matrimonio y de una familia. Sin embargo, ella había empeza¬ 
do a «desinflarse» a propósito de la relación. Sus sentimientos 
viscerales ya no le proporcionaban en modo alguno tanta cer¬ 
tidumbre. Se sentía alarmada por no sentir ya el mismo interés 
por el sexo. No se trataba de que hubiera encontrado ni tam¬ 
poco deseado a nadie más. Era sólo cuestión de que, en aquel 
momento, las cosas, comparadas con los primeros cinco meses 
de relación, carecían de la pasión y entusiasmo que esperaba al 
principio. ¿Qué es lo que ella hacía mal? ¿Era Rob el mucha¬ 
cho adecuado? ¿Era ella normal? ¿Podría ser feliz con él a lar¬ 
go plazo si desaparecía la chispa sexual y los intensos buenos 
sentimientos viscerales de su relación? 

Muchas personas, como Melissa, creen que la pérdida de 
la cumbre romántica del amor inicial es señal de que se está 
hundiendo la relación de una pareja. Sin embargo, en la reali¬ 
dad, la pareja puede estar trasladándose simplemente a una 
fase importante de la relación, a largo plazo, impulsada por la 
suma de diferentes circuitos neurológicos adicionales. 1 ” Los 
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científicos defienden que la «red de adhesión» es un sistema 
cerebral aparte, el que sustituye la irracional intensidad del ro¬ 
mance por una sensación más duradera de paz, calma y comu¬ 
nicación. Añadidas a las sustancias químicas excitantes de pla¬ 
cer del sistema de recompensas —como la dopamina—, el 
sistema de la adhesión y la vinculación de pareja generan re¬ 
gularmente más cantidad de la sustancia química del empare¬ 
jamiento —la oxitocina—, logrando que los dos busquen el 
placer de la compañía del otro. Los circuitos cerebrales del 
compromiso a largo plazo y la conservación del vínculo se 
vuelven más activos. Cuando los investigadores del University 
College de Londres escanearon los cerebros de personas que 
llevaban un promedio de dos o tres años de relación amorosa, 
encontraron que, en vez de los circuitos cerebrales productores 
de dopamina propios del amor apasionado, se iluminaban 
otras áreas cerebrales, tales como las relacionadas con el juicio 
crítico . 44 La actividad en el circuito cerebral de la adhesión se 
mantiene y revigoriza durante los meses y años siguientes me¬ 
diante experiencias mutuamente gratas y positivas, todas las 
cuales generan oxitocina. 

Desde una perspectiva práctica, el viraje desde el amor 
apasionado a un pacífico lazo de pareja tiene una explicación 
sensata. En definitiva, el cuidado de los niños sería casi impo¬ 
sible si los dos continuasen centrándose exclusivamente en el 
otro. El descenso del extremado entusiasmo amoroso y la in¬ 
tensidad sexual parece hecho a la medida para promocionar la 
supervivencia de nuestros genes. No es un signo de enfria¬ 
miento del amor, sino de su evolución hacia una fase nueva, 
más sostenible a largo plazo, con vínculos creados por dos 
neurohormonas: la vasopresina y la oxitocina. 

La conducta de vinculación social está controlada por estas 
neurohormonas, producidas en la pituitaria y el hipotálamo . 45 
El cerebro masculino emplea la vasopresina para la vinculación 
social y parental, mientras el femenino usa primordialmente la 
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oxitocina y el estrógeno . 4 ' 1 T.os varones tienen muchos más re¬ 
ceptores de la vasopresina, mientras que las mujeres tienen con¬ 
siderablemente más para la oxitocina. Para que se una con éxi¬ 
to una pareja romántica se estima que los hombres necesitan 
estas dos neurohormonas . 47 Estimulada por la testosterona y 
disparada por el orgasmo sexual, la vasopresina incentiva la 
energía, la atención y el empuje viriles. Cuando los hombres 
enamorados experimentan los efectos de la vasopresina, pro¬ 
yectan un foco tipo láser sobre su amada y la localizan activa¬ 
mente con los ojos de su mente aunque ella no esté delante . 48 

Las mujeres, en cambio, pueden vincularse con una pareja 
romántica en cuanto experimenten el aflujo de dopamina y 
oxitocina suscitado por el tocamiento, la entrega y recepción 
de placer sexual. Mantener mis pies calientes en la cama quizá 
no sea la responsabilidad primordial de mi marido, pero aca¬ 
riciarme para que libere oxitocina si que lo es. Con el tiempo, 
incluso la visión de un amante puede conducir a que una mu¬ 
jer libere oxitocina . 49 

El excepcional poder afectivo de la oxitocina y la vasopre¬ 
sina ha sido estudiado con gran detalle por Sue Cárter en 
aquellos pequeños mamíferos peludos llamados ratones de la 
pradera, que forman parejas vitalicias . 50 Como los humanos, 
esos ratones están llenos de pasión física cuando se encuentran 
y pasan dos días concediéndose un sexo prácticamente inin¬ 
terrumpido. Pero a diferencia de los humanos, los cambios quí¬ 
micos en los cerebros de dichos ratones pueden ser examina¬ 
dos directamente en el curso de ese regocijo. Dichos estudios 
muestran que el acoplamiento sexual libera grandes cantida¬ 
des de oxitocina en el cerebro de la hembra y de vasopresina 
en el del macho. Esas dos neurohormonas, a su vez, aumentan 
los niveles de dopamina —el ingrediente del placer— la cual 
hace que los ratones queden locos de amor el uno por el otro. 
Gracias a este vigoroso pegamento neuroquímico, la pareja 
queda unida para toda la vida. 



Tanto en los machos como en las hembras, la oxitocina 
causa relajación, atrevimiento, vinculación y contento mutuo. 
Para mantener la larga duración de sus efectos, el sistema de 
vinculación del cerebro necesita repetidas, casi dianas, activi¬ 
dades mediante la oxitocina estimulada por la proximidad y el 
contacto. Los machos necesitan ser tocados dos o tres veces 
más a menudo que las hembras para mantener el mismo nivel 
de oxitocina, de acuerdo con un estudio de la investigadora 
sueca Kerstin Uvnás-Moberg. 5 ' Sin tocamiento frecuente —por 
ejemplo, cuando los dos están separados—, los circuitos y los 
receptores cerebrales de la dopamina y la oxitocina pueden 
sentirse exhaustos. Las parejas pueden no darse cuenta de 
cuánto dependen de la presencia física de ambos hasta que es¬ 
tán separados por un tiempo; la oxitocina de sus cerebros les 
hace volver siempre uno a otro para el placer, la comodidad y 
la serenidad . 51 No es de extrañar que Rob tomase el avión 
para ir a Los Angeles. 


SiiXO, ESTRÉS Y EL CEREBRO FEMENINO 

Los estudios sobre los ratones de la pradera han subrayado 
también diferencias de vinculación entre machos y hembras . 53 
En los ratones hembra el emparejamiento se produce mejor en 
condiciones de escaso estrés. En los machos, el estrés agudo 
funciona mejor. Investigadores de la Universidad de Maryland 
descubrieron que si una hembra de dichos ratones es sometida 
a una situación de estrés, no se vinculará con un macho hasta 
después de haberse emparejado con él. En cambio, si un ratón 
macho es sometido a estrés, se emparejará enseguida con la 
primera hembra que encuentre . 54 

También entre los humanos los circuitos masculinos del 
amor experimentan un impulso extra cuando los niveles de es¬ 
trés son elevados. Después de un desafío físico intenso, por 
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ejemplo, los varones se ligarán pronta y sexualmente con la 
primera hembra propicia que tengan a la vista. Ésta puede ser 
la razón por la cual los militares sometidos al estrés de la gue¬ 
rra frecuentemente vuelven a casa con esposas. Las mujeres, en 
cambio, rechazan avances o expresiones de afecto y deseo 
cuando están sometidas a estrés. 55 La razón puede ser que la 
hormona del estrés, el cortisol, bloquee la acción de la oxitoci- 
na en el cerebro femenino interrumpiendo bruscamente el de¬ 
seo de una mujer en pos de sexo y contacto físico. Para ella 
nueve meses de embarazo, seguidos del cuidado de un niño en 
condiciones estresantes, tiene menos sentido de lo que tiene 
para él depositar rápidamente el esperma. 


EL GEN DE LA MONOGAMIA 

Las vidas amorosas de diferentes subespecies de ratones de la 
pradera proporcionan también luces acerca de los mecanismos 
cerebrales de la monogamia, rasgo presente sólo en el 5 % de 
los mamíferos. Los ratones de la pradera son excelentes con¬ 
sortes que forman lazos vitalicios y monógamos después de 
sus cópulas maratonianas. Los ratones de montaña, en cam¬ 
bio, nunca se atan a una sola pareja. La diferencia, según han 
descubierto los científicos, es que los ratones de la pradera tie¬ 
nen el equivalente de un gen de la monogamia, un diminuto 
trozo de ADN del que carecen los de montaña. 5 ' 1 En cuanto su 
relación con Rob se volvió más seria, Melissa empezó a preo¬ 
cuparse: ¿Rob sería como un ratón de pradera o como un ra¬ 
tón de montaña? 

Hasta donde los investigadores saben, los machos huma¬ 
nos presentan conductas dentro de un espectro que va de total¬ 
mente polígamas a totalmente monógamas. Los científicos su¬ 
ponen que esta variabilidad puede depender de diferentes genes 
y hormonas. 57 Hay un gen que codifica un tipo particular de re¬ 



ceptor de vasopresina en el cerebro. Los ratones de la pradera 
que tienen este gen cuentan en sus cerebros con más de los men¬ 
cionados receptores que los ratones de montaña; como conse¬ 
cuencia, son mucho más sensibles a los efectos emparejadores 
de la vasopresina. Cuando los científicos inyeciaron este gen 
«ausente» en los cerebros de los ratones de montaña, los ma¬ 
chos normalmente promiscuos se volvieron monógamos al ins¬ 
tante, ligados a la pareja como papas hogareños. 515 

Los machos que disponían de una versión más larga del 
gen receptor de la vasopresina mostraban más monogamia y 
pasaban más tiempo cuidando y lamiendo a sus cachorros. 
También mostraban mayor preferencia por sus parejas, inclu¬ 
so cuando se daba la oportunidad de una escapada con una 
hembra joven, fértil y con ganas de flirteo. 59 Los machos dota¬ 
dos de la variación más larga de genes son las parejas y padres 
más responsables y dignos de confianza. El gen humano cuen¬ 
ta por lo menos con diecisiete longitudes. Por ello, una broma 
habitual entre las científicas es que deberíamos preocuparnos 
más por la longitud del gen de la vasopresina que por la longi¬ 
tud de cualquier otra cosa. Quizás algún día habrá un «equi¬ 
po» de prueba en las farmacias, similar a la prueba de emba¬ 
razo, a propósito de lo largo que sea este gen para que puedas 
estar segura de que te llevas al mejor hombre antes de com¬ 
prometerte. La monogamia masculina puede estar, por tanto, 
predeterminada para cada individuo y ser transmitida genéti¬ 
camente a la siguiente generación. Es posible que los padres 
dedicados y las parejas fieles nazcan y no se hagan ni se forjen 
según el ejemplo del padre. 

Nuestros parientes primates—los chimpancés y los bono- 
bos— tienen también diferentes longitudes de este gen, que de¬ 
terminan su conducta social. 60 Los chimpancés, que cuentan 
con el gen más breve, viven en sociedades basadas territorial¬ 
mente, controladas por machos que hacen frecuentes y fatales 
incursiones guerreras contra los grupos vecinos. Los bonobos 


están regidos por jerarquías femeninas y sellan toda interac¬ 
ción social con un rato de frotamiento sexual. Son excepcio¬ 
nalmente sociables y su gen muestra la versión larga. 6 ' La ver¬ 
sión humana del gen se parece más al bonobo. Parece que 
quienes tienen el gen más largo responden mejor social mente. 
Por ejemplo, este gen es más corto en tos humanos auristas, 
que viven en condiciones de profundo déficit social. 62 Las dife¬ 
rencias en el compromiso de emparejamiento pueden tener re¬ 
lación con nuestras diferencias individuales en la longitud de 
este gen y en las hormonas. 65 

Dado que las mujeres sólo pueden tener un niño cada nue¬ 
ve meses, anhelan formar parejas fieles con hombres que las 
ayuden a criar a esos hijos. Pero la realidad es más complica¬ 
da. Hoy sabemos que las mujeres también hacen trampas. 64 
Los investigadores han descubierto que ciertas hembras de es¬ 
pecies «monógamas» de pájaros parecen tener aventuras amo¬ 
rosas en busca de los mejores genes para sus crías. Los cientí¬ 
ficos evolucionistas han supuesto durante mucho tiempo que 
lo que se dice de los gorriones y los gallos es también aplicable 
a los seres humanos. 


LA RUPTURA 

Cierta noche Rob no llamó a Melissa después de haber dicho 
que lo haría. Era impropio de él y ella empezó a preocuparse. 
¿Se sentiría ofendido? ¿Estaría con otra mujer? Melissa pudo 
sentir físicamente su miedo. De modo extraño, el estado de 
amor romántico puede reanudarse por efecto de la amenaza o 
el miedo a perder a la pareja o a ser defraudado. Esto último 
intensifica el fenómeno del amor apasionado en los circuitos 
cerebrales tanto de los hombres como de las mujeres. 65 La 
mencionada región cerebral busca a la persona amada con de¬ 
sesperación y avidez. Se produce un decaimiento parecido al 


de la abstinencia de drogas. Por momentos la propia supervi¬ 
vencia parece amenazada y en la amígdala se dispara un esta¬ 
do de temerosa alarma. El córtex cingulado anterior —parte 
del cerebro que se ocupa de las angustias y del juicio critico— 
empieza a generar ideas negativas acerca de la pérdida de la 
persona amada. 66 En este estado de atención altamente moti¬ 
vada se producen ideas obsesivas de reencuentro. Semejante 
estado no suscita confianza ni emparejamiento, sino la bús¬ 
queda penosa e intensa del amado. Melissa enloqueció por la 
idea de perder a Rob. La parte de ella que había asimilado 
y ampliado sus opiniones, intereses, creencias, aficiones, tics y 
carácter, sufría una aguda decadencia emocional, física y cog- 
mtiva, que se alojaba profundamente en las áreas del cerebro 
impulsadas por la recompensa. 

Sobreviene entonces una penosa retirada de aquella ex¬ 
pansión eufórica de la persona que se había dado rápidamen¬ 
te durante la etapa romántico-ascendente del amor. Cuando 
las mujeres experimentan la traición o la pérdida del amor, 
también responden de modo diferente de los hombres. Si pier¬ 
den el amor, los hombres abandonados son tres o cuatro veces 
más propensos a suicidarse. En cambio, las mujeres caen en la 
depresión. Las mujeres defraudadas no pueden comer, dormir, 
trabajar ni concentrarse; lloran sin cesar, se retraen de activi¬ 
dades sociales y piensan en suicidarse. Por ejemplo, mi pacien¬ 
te Louise, de dieciocho años, había sido inseparable de su no¬ 
vio, Jason, hasta la tarde en que él partió hacia la universidad. 
Jason terminó bruscamente la relación y le dijo que deseaba 
estar libre para salir con otras chicas mientras se encontraba 
fuera. Cuatro días después recibió una llamada urgente del pa¬ 
dre de Louise. Estaba tirada en el suelo gimiendo inconsola¬ 
blemente, sin comer ni dormir, llamaba a Jason y, sollozando, 
decía que prefería morir a estar sin él. 

Louise sufría —literalmente— dolores por la pérdida del 
amor. Hasta hace poco creíamos que eran simplemente frases 




retóricas como «sentimientos heridos» y «corazón partido». 
Sin embargo, nuevos estudios con imágenes cerebrales han re¬ 
velado su exactitud/ 7 Según sus resultados, el rechazo daña de 
veras como el dolor físico porque dispara los mismos circuitos 
cerebrales. Los escaríeos cerebrales de personas que acaban de 
ser defraudadas por sus seres amados muestran también un vi¬ 
raje químico desde la alta actividad del amor romántico a la 
bioquímica plana de la pérdida y la pena. Melissa no había lle¬ 
gado todavía a este punto. Si no se producen los brotes amo¬ 
rosos de dopamina, la reacción depresión-desesperación des¬ 
ciende sobre el cerebro como una nube negra. Eso le sucedió a 
Louise, pero no a Melissa. Rob ni siquiera se dio cuenta de que 
esperaba que la llamase aquella noche y había salido a jugar al 
póquer con los amigos. Cuando advirtió lo mucho que había 
dañado a Melissa, se excusó y prometió llamarla siempre. El 
episodio hizo que tanto Melissa como Rob se dieran cuenta de 
lo esenciales que eran el uno para el otro y, de hecho, les moti¬ 
vó para dar el paso siguiente hacia una relación permanente. 
Se comprometieron. 

Puede ser que el «dolor cerebral» del amor perdido actúe 
como una alarma física para alertarnos de los peligros de la se¬ 
paración social. 68 El dolor capta nuestra atención, desordena 
nuestra conducta; nos motiva para afirmar nuestra seguridad 
y terminar con nuestro padecimiento. Dada la importancia 
para la supervivencia humana de encontrar una pareja, repro¬ 
ducirse y obtener alimento, cuidado y protección, es probable 
que el dolor de la pérdida y el rechazo esté grabado en nues¬ 
tros circuitos cerebrales, de suerte que lo evitemos, o por lo 
menos pasemos enseguida a otra pareja, la cual nos hará levi- 
tar con nuevas dopamina y oxitocina arrebatadoras. ¿Cuál es 
el disparador de este subidón? F.l sexo. 
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CUATRO 

SEXO: EL CEREBRO POR DEBAJO DE LA CINTURA 


Finalmente, todo volvió a su sitio. La mente de ella estaba 
tranquila. Un masaje logró el éxito. El lugar de vacaciones era 
siempre el mejor sitio. Sin trabajo, sin preocupaciones, sin te¬ 
léfono, sin correos electrónicos. No había otro espacio por 
donde pudiera discurrir el cerebro de Marcie. Hasta tenía los 
pies calientes y no necesitaba pensar en buscar calcetines. El 
era apasionado y un gran amante. Marcie podía dejarle hacer 
y que todo siguiera su curso. El centro de la ansiedad del cere¬ 
bro de ella se iba cerrando. No brillaba tan intensamente el 
área de toma consciente de decisiones. Las constelaciones neu- 
roquímicas y neurológicas estaban alineándose para el orgas¬ 
mo. Explosión. 

Es contradictorio, pero la puesta en marcha sexual de la 
mujer empieza con una desconexión del cerebro. Los impulsos 
pueden correr hacia los centros de placer y disparar un orgas¬ 
mo sólo en el caso de que la amígdala esté desactivada, centro 
del temor y la ansiedad del cerebro.' Antes de que la amígdala 
haya sido desenchufada, cualquier preocupación del último 
minuto —trabajo, niños, compromisos, servir la cena, poner la 
mesa— pueden interrumpir la marcha hacia el orgasmo. 

El hecho de que una mujer requiera este paso neurológico 
extra puede explicar por qué tarda un tiempo promedio de tres 
a diez veces más largo que el hombre corriente en alcanzar el 
orgasmo. 2 Así pues, chica, dile a tu hombre que vaya despacio 
y tenga paciencia, especialmente si estás intentando quedarte 
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embarazada. La investigación ha demostrado que el motivo 
biológico de que los machos eyaculen más aprisa es que las 
hembras que tienen el orgasmo después de que el varón ha 
eyaculado están más propensas a concebir. 

F.l sistema es delicado, pero la conexión con el cerebro es 
tan directa como la actuación. Los nervios de la punta del clí- 
toris comunican directamente con el centro del placer sexual 
del cerebro femenino. Cuando dichos nervios son estimulados, 
disparan actividad electroquímica hasta llegar a un umbral, 
desencadenan un estallido de impulsos y liberan sustancias 
neuroquímicas de emparejamiento y bienestar, como la dopa- 
mina, la oxitocina y las endorfinas. 3 ¡Ah, el clímax! Si el estí¬ 
mulo del clítoris se interrumpe demasiado pronto, si los ner¬ 
vios clitóricos no son bastante sensibles o si el temor, el estrés 
o la culpa interrumpen el estímulo, el clítoris se para en seco en 
su camino. 

Marcie vino a consultarme cuando conoció a John. Había 
tenido su primera relación larga y profunda con Glenn, a los 
veintitantos años. Pero no le duró, aun cuando él era apuesto 
y una pareja cómoda con la cual se sentía totalmente segura. 
Marcie había disfrutado realmente de su vida sexual y había 
tenido siempre grandes orgasmos con él, pero Glenn no era el 
hombre con quien quería casarse. Cuando empezó a salir otra 
vez y pescó a John, descubrió que su cuerpo no respondía con 
la prontitud de antes. No se trataba de que John fuese un mal 
amante o no estuviese adecuadamente equipado, sino todo lo 
contrario. Era más divertido e incluso más guapo que Glenn, 
pero John no era Glenn, el hombre con quien ella se había 
acostumbrado a sentirse cómoda y segura. John era nuevo, de 
modo que se sentía tensa con él y no podía llegar al orgasmo. 
Cierto día Marcie fue al médico con una dolorosa contracción 
del cuello y él le prescribió Valium para relajar el músculo. Se 
tomó una píldora en la cena y, cuando se fue a la cama con 
John y mantuvieron relaciones sexuales, no hubo problemas 



con el orgasmo. El Valium había relajado el cerebro de ella, su 
amígdala estaba desactivada y Marcie pudo alcanzar fácil¬ 
mente el umbral neuroquímico del orgasmo. -1 

Éste no se producirá probablemente si no estás relajada, 
comoda, abrigada y mimada. En un estudio de exploración ce¬ 
rebral en el orgasmo femenino, los investigadores descubrie¬ 
ron que las mujeres necesitaban estar cómodas y tener los pies 
calientes antes de sentirse embarcadas en el sexo. 5 Para mu¬ 
chas mujeres estar relajadas —gracias a un baño caliente, a un 
masaje de pies, a unas vacaciones o al alcohol— mejora su ca¬ 
pacidad para llegar al orgasmo, incluso con parejas con quie¬ 
nes no se sienten completamente cómodas. 

Es más probable que tengan orgasmos fáciles la mujeres 
que estén profundamente enamoradas y en las fases iniciales 
de la pasión y sientan que sus parejas las desean y adoran/' 
Para algunas mujeres, el estado de seguridad ofrecido por una 
relación comprometida o el matrimonio puede permitir que el 
cerebro alcance el orgasmo más fácilmente que con una perso¬ 
na nueva. 7 Mientras se desarrolla el orgasmo, oleadas de oxi¬ 
tocina hacen que el pecho y la cara de una mujer se ruboricen 
porque se expanden los vasos sanguíneos. La rodea un brillo 
de contento y satisfacción; el miedo y el estrés están bloquea¬ 
dos. Sin embargo, la manera de suceder todo esto sigue siendo 
un misterio para los hombres que tenemos alrededor. Cual¬ 
quier mujer ha tenido la experiencia de acostarse con un tío 
que pregunta: «¿Lo has pasado bien?». Para él suele ser difícil 
saberlo. 

A causa de la delicada interconexión de lo fisiológico y lo 
psicológico, el orgasmo femenino ha permanecido esquivo a 
los confundidos varones amantes y hasta a los científicos. Du¬ 
rante decenios las mujeres se han prestado voluntariamente a 
ser exploradas, filmadas, grabadas, entrevistadas, medidas, 
cableadas y monitorizadas por ellos. El aliento entrecortado, 
la espalda arqueada, los pies calientes, las muecas de la cara, 


los gemidos involuntarios y la presión sanguínea elevada en el 
orgasmo femenino... todo ello ha sido objeto de medición. 
Ahora, gracias a las resonancias magnéticas (IRM), que mues¬ 
tran las áreas activadas y desactivadas del cerebro, sabemos 
mucho más acerca de cómo controla el cerebro femenino el or¬ 
gasmo. 

Si efectuáramos una exploración por resonancia magnéti¬ 
ca funcional (TRMf) del cerebro de Marcíe, mientras se iba a la 
cama con John, encontraríamos que muchos de sus circuitos 
cerebrales estarían altamente activados. Mientras ella se desli¬ 
zaba entre las cálidas sábanas, acariciaba a John y empezaban 
los besos y abrazos, ciertas áreas de su cerebro se irían cal¬ 
mando y zonas sensibles de los genitales y el pecho comenza¬ 
rían a iluminarse. Cuando John empezara a tocarle el clítoris, 
las luminosas áreas cerebrales de Marcie se pondrían rojas y, a 
medida que fuera excitándose mientras le frotaba el clítoris, su 
área cerebral de las preocupaciones y el temor —la amígdala— 
se desactivaría hasta aparecer con un calmo color azul. Con¬ 
forme se fuera excitando más y lo atrajera hacia el interior de 
su cuerpo, la amígdala se desactivaría completamente y los 
centros de placer vibrarían en rojo hasta que —bingo— las rá¬ 
pidas ondas palpitantes del orgasmo inundaran su cerebro y su 
cuerpo. 

Para un varón, los orgasmos son más sencillos. La sangre 
tiene que fluir hasta un punto crucial para que se produzca el 
clímax sexual. En una mujer es preciso que se alineen las es¬ 
trellas neuroquímicas. Más importante aún, la mujer tiene que 
confiar en el hombre con quien está. 

Dado que el modelo varonil de excitación es básicamente 
hidráulico —la sangre fluye hacia el pene ocasionando la erec¬ 
ción—, los investigadores han buscado sin cesar en las mujeres 
un mecanismo de semejante simplicidad. Los médicos han su¬ 
puesto que los problemas de excitación de las mujeres derivan 
del escaso fluir sanguíneo hasta el clítoris. Nunca ha habido, 


empero, prueba alguna de que esto sea verdad y ningún inves¬ 
tigador ha encontrado jamás la manera de medir cambios físi¬ 
cos en el clítoris cuando es excitado. 8 En cambio, se han dedi¬ 
cado a otros indicadores tales como la lubricación, usando 
métodos groseros como pesar tampones antes y después de 
que sujetos femeninos de investigación contemplen películas 
eróticas. La interpretación científica de la reacción sexual fe¬ 
menina sigue estando retrasada en decenios, o en siglos, con 
respecto a la investigación sobre las erecciones viriles; y el pro¬ 
greso en ese terreno sigue siendo dccepcionantemente lento. 
Incluso se da el caso de un reciente texto de anatomía que omi¬ 
tía la descripción del clítoris, al paso que dedicaba tres páginas 
a la del pene. 9 Los médicos siguen pensando que si un hombre 
no puede tener una erección, ello constituye una señal médica 
de alarma; pero nadie parece sentir la misma urgencia a pro¬ 
pósito de la satisfacción sexual de las mujeres. 

Desde la alardeada aparición del Viagra en 1998 se ha 
enardecido el interés científico en las diferencias de sexo. Las 
compañías farmacéuticas se han volcado intentando encontrar 
una píldora o parche confiable que pueda impulsar el deseo fe¬ 
menino. Hasta ahora han fracasado sus esfuerzos para descu¬ 
brir un Viagra rosa para mujeres. En el año 2004, Pfizer ter¬ 
minó oficialmente su esfuerzo de ocho años para demostrar 
que el Viagra aumentaba el flujo de sangre hacia el clítoris y, 
por ende, aumentaba el placer sexual de las mujeres.' 0 

Sabemos con seguridad que, de la misma manera que el ce¬ 
rebro femenino no es una versión menor del cerebro masculi¬ 
no, el clítoris no es un pene pequeño. El conjunto de tejidos 
que rodean la abertura vaginal, la uretra y el tercio exterior de 
la vagina está conectado por nervios y vasos sanguíneos hasta 
el extremo del clítoris, de modo que todos estos tejidos a la vez 
son causantes de la excitación que conduce al orgasmo. Algu¬ 
nas mujeres se refieren a esta área como su «anillo de fuego». 

En contra de lo que, erróneamente, creía Ereud, no existe 


un orgasmo vaginal contrapuesto al clitórico. Durante casi un 
siglo, ia teoría de Freud hizo creer a las mujeres que eran ina¬ 
decuadas o un tanto incompletas si «sólo» tenían orgasmos 
clitóricos. Freud ignoraba la anatomía del clítoris o la del ce¬ 
rebro femenino. Los neurocientíficos han descubierto que la 
vagina está conectada con el clítoris y, por consiguiente, el or¬ 
gasmo femenino corresponde por completo a este órgano úni¬ 
co, el cual está conectado a su vez con los centros cerebrales 
del placer. Fi clítoris, en realidad, es el cerebro que hay por de¬ 
bajo de la cintura. Sin embargo, la actuación no corresponde 
enteramente a la zona de debajo de la cintura, ni está total¬ 
mente guiada por factores psicológicos. Para el neurocientífico 
moderno, lo psicológico y lo fisiológico no son diferentes; son 
sólo las caras opuestas de la misma moneda. 


NO HACE FALTA GRAN COSA PARA ESTROPEAR LA BUENA 
DISPOSICIÓN 

El mal aliento, el exceso de babeo, un movimiento torpe de la 
rodilla, la mano o la boca, cualquier pequeño detalle puede 
reanudar la acción de la amígdala femenina, cortar el interés 
sexual y el orgasmo apenas iniciado. 

Malas experiencias pretéritas pueden empezar a ocupar 
los circuitos cerebrales de una mujer, causando sentimientos 
de vergüenza, torpeza o inseguridad. Julie, de veintiocho años, 
acudió a mi consulta porque era incapaz de tener un orgasmo. 
Finalmente, reveló que había sido acosada por su tío cuando 
era niña y que esa experiencia le había hecho sentir rechazo 
por el sexo. Se angustiaba terriblemente cuando mantenía re¬ 
laciones sexuales, incluso con su novio entregado y enamora¬ 
do. Como Julie, cuatro de cada diez chicas han tenido alguna 
experiencia infantil que las sobresaltó sexualmente y continuó 
ocupando sus cerebros cuando mantenían encuentros sexuales 



adultos. No ser capaz de alcanzar el orgasmo es uno de los sín¬ 
tomas más comunes. Julie mejoró su disfrute del sexo después 
de recibir terapia tanto sexual como traumática. Meses más 
tarde me llamó para informarme de que había tenido su pri¬ 
mer orgasmo. 

Especialmente entre las mujeres, en la excitabilidad influ¬ 
yen factores tanto biológicos como psicológicos. Las mujeres 
que desarrollan múltiples trabajos acaban teniendo más dis¬ 
tracciones que ocupan sus circuitos cerebrales y se interponen 
en el camino del deseo sexual. Tres meses después, tras empe¬ 
zar un nuevo trabajo que requería muchas horas, otra pacien¬ 
te empezó a sufrir dificultades para alcanzar el orgasmo. No 
tenía suficiente tiempo para relajarse con su marido y empezó 
a fingir orgasmos para evitar agraviar el ego de él. Las preocu¬ 
paciones y la tensión del nuevo trabajo interferían en la capa¬ 
cidad de relajarse, sentirse segura y permitir que su amígdala 
se desactivase. 

La interferencia de las preocupaciones y el estrés con la sa¬ 
tisfacción sexual puede ser también una razón por la cual a las 
mujeres les gustan los vibradores. Un vibrador aplicado en el 
clítoris puede proporcionar en menos tiempo un orgasmo más 
fácil. No tienes que preocuparte de la relación, del ego de la 
pareja, de si él eyaculará demasiado pronto ni de qué aspecto 
tienes en la cama. Otra paciente, divorciada, de cuarenta y 
tantos años, se acostumbró tanto a su vibrador que, cuando 
mantuvo una relación con un hombre, advirtió que éste no se 
portaba tan bien como su chisme mecánico. Finalmente tomó 
medidas drásticas: enterró su vibrador en el patio de atrás para 
obligarse a sí misma a acostumbrarse a un pene real. 

Una mujer necesita ser puesta en situación. Antes del sexo 
debe haber relajación y ternura en las relaciones. La mujer no 
puede estar enfadada con su compañero. El enfado con la pa¬ 
reja es la razón más frecuente de los problemas sexuales. La 
mayoría de los terapeutas sexuales dice que para las mujeres 
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los preliminares son todo lo que sucede en las veinticuatro ho¬ 
ras anteriores a la penetración del pene. Para los varones, son 
lo que sucede tres minutos antes. Dado que muchas partes del 
cerebro de una mujer actúan a la vez, ella debe entrar en si¬ 
tuación, ante todo, empezando por relajarse y volver a tener 
relaciones positivas con su pareja. Ésta es la razón por la cual 
necesita sus buenas veinticuatro horas para entrar en situa¬ 
ción, y por la que salir de vacaciones resulta un afrodisíaco in¬ 
tenso. A ella le permite desconectarse del estrés de la vida coti¬ 
diana. Así pues, que los hombres ofrezcan flores, bombones y 
palabras dulces, porque son de provecho. Una mujer no puede 
estar enfadada con su hombre y al mismo tiempo querer tener 
sexo con él. Y dile, mujer, a tu hombre, que si piensa criticarte 
o empezar una discusión el mismo día en que espera pasarlo 
bien, debería pensarlo dos veces. Tendrá que esperar a que pa¬ 
sen veinticuatro horas antes de que estés dispuesta. 


1UNCIÓN DEL ORGASMO FEMENINO 

Desde una perspectiva evolucionista, el orgasmo femenino no 
constituye un gran misterio. No es mucho más que una eyacu- 
lación biológicamente sencilla acompañada por un incentivo 
casi adictivo a buscar ulteriores encuentros sexuales. 1.a teoría 
sostiene que cuanto mayor sea el número de inseminaciones 
que efectúe un macho, más serán las probabilidades de que sus 
genes estén representados en generaciones futuras. El clímax 
sexual de las mujeres es más complejo y recóndito; y puede ser 
fácilmente fingido. Las mu)eres no tienen necesidad ineludible 
de experimentar un orgasmo para concebir, aunque ayuda que 
lo experimenten. 

A pesar de que algunos científicos entienden que el orgas¬ 
mo femenino no sirve para nada, en realidad sirve para que 
una mujer se mantenga tumbada después del sexo, reteniendo 



pasivamente el esperma e incrementando su probabilidad de 
concepción. No digamos ya que el orgasmo es un placer inten¬ 
so y que, cualquier cosa que nos haga sentir bien nos hace de¬ 
sear repetirla una y otra vez, precisamente lo que se propone la 
Madre Naturaleza. Otros han sugerido que el orgasmo feme¬ 
nino evolucionó para crear un emparejamiento más sólido en¬ 
tre los amantes, inspirando a las mujeres sentimientos de inti¬ 
midad y confianza con respecto a sus parejas. Un orgasmo 
comunica la satisfacción sexual de una mujer y su devoción 
por el enamorado. 

Muchos psicólogos evolucionistas han llegado también a 
considerar el orgasmo femenino como una adaptación sofisti¬ 
cada que permite a las mujeres manipular —incluso sin darse 
cuenta— a cuál de sus amantes permitirán fertilizar sus óvu¬ 
los." El aliento acelerado, los gemidos, el corazón alborotado, 
las contracciones y espasmos musculares, los estados de placer 
casi alucinantes que el orgasmo inspira, pueden constituir un 
hecho biológico complejo con un designio funcional. Los cien¬ 
tíficos creen que el orgasmo puede actuar como una «compe¬ 
tición de espermas», mediante la cual los cuerpos y los cere¬ 
bros femeninos escogen un vencedor.' 1 

Se sabe de antiguo que las contracciones musculares y la 
succión uterina asociadas con el orgasmo femenino tiran del 
esperma a través de la barrera mucosa cervical. En un informe 
publicado acerca de la fuerza de la succión orgásmica hacia el 
cérvix, un médico reseñó que las contracciones uterina y vagi¬ 
nal de una paciente durante el sexo con un marino le habían 
hecho succionar el condón.' 3 En el curso de la exploración, el 
condón fue encontrado dentro del diminuto canal cervical. 
Esto indica que el orgasmo femenino puede funcionar para es¬ 
tirar el esperma acercándolo al óvulo. Los científicos han des¬ 
cubierto que, cuando una mujer llega al clímax en cualquier 
momento comprendido entre un minuto antes y cuarenta y 
cinco minutos después de que su enamorado eyacule, retiene 
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mucha más cantidad de esperma que si no experimenta el or¬ 
gasmo.' 4 I.a falta de orgasmo significa que menos esperma pe¬ 
netrará en el interior del cérvix, portal de entrada del útero 
donde está esperando el óvulo. Mientras que al hombre le preo¬ 
cupa no satisfacer como amante a la mujer —por el temor de 
que ella se aparte o no quiera volver a tener relaciones sexua¬ 
les con él—, las mujeres orgásmicas pueden, en realidad, pro¬ 
ponerse algo mucho más inteligente. Con sus orgasmos una 
mujer decide qué pareja será el padre de sus hijos. Si el cerebro 
de la Edad de Piedra que tiene Marcie piensa que John es se- 
xualmente atractivo y bien parecido para ser una buena apues¬ 
ta genética con vistas a la descendencia, sentir el orgasmo se 
convierte en un asunto serio. 

La biología tiene una manera de gobernar nuestras mentes 
conscientes manipulando la realidad para asegurar la supervi¬ 
vencia evolucionista, de modo que los circuitos inconscientes 
del cerebro de una mujer escogerán al tipo mejor dotado, 
puesto que le proporcionará orgasmos más satisfactorios. Los 
ecologistas conductistas han observado que las hembras de los 
animales —desde las moscas escorpión hasta las golondri¬ 
nas— prefieren machos con alto grado de simetría corporal 
bilateral, es decir, que ambos lados del cuerpo estén equilibra¬ 
dos. La razón de que el perfecto equilibrio corporal sea im¬ 
portante es que la traslación de genes hacia las distintas partes 
del cuerpo puede estar perturbada por la enfermedad, la des¬ 
nutrición o los defectos genéticos. Los genes defectuosos o la 
enfermedad pueden causar desviación de la simetría bilateral 
en rasgos como las manos, los ojos e incluso las plumas de la 
cola de los pájaros, que son las características visuales sobre 
las que eligen sus opciones nuestras semejantes femeninas en el 
reino animal. Las hembras también quieren que el ejemplar 
mejor dotado sea el padre de su descendencia. Los mejores 
machos, aquellos cuyos sistemas de inmunidad son vigorosos 
y suministran salud, se desarrollan con mayor simetría corpo¬ 


ral. Las hembras que escogen pretendientes simétricos están 
garantizando que su descendencia cuente con buenos genes. 

Los humanos comparten esta preferencia. Según algunos 
estudios, las mujeres escogen constantemente a los hombres 
cuyas caras, manos, hombros y otras partes del cuerpo sean 
más simétricas.' 5 No se trata de una simple cuestión de estéti¬ 
ca. Hay un amplio y creciente Corpus de bibliografía médica 
que documenta que las personas simétricas son más sanas físi¬ 
ca y psicológicamente que las menos simétricas. De este modo, 
si el tipo con quien te citas tiene un aspecto un poco raro a tus 
ojos y te desagrada, puede ser que la naturaleza te esté man¬ 
dando señales acerca de la calidad de sus genes. 16 John resul¬ 
taba ser el hombre mejor parecido con quien había salido 
Marcie, lo cual quizá tenía algo que ver con el deseo de ella de 
que fuera el padre de sus hijos. 

Los científicos han razonado que si los orgasmos femeni¬ 
nos son una manera de asegurar buenos genes para la descen¬ 
dencia, las mujeres deberían llegar a gozar de más orgasmos 
con parejas simétricas y bien guapas. En la Universidad de Al- 
buquerque, los investigadores observaron a ochenta y seis pa¬ 
rejas heterosexuales, sexualmente activas.' 7 El promedio de 
edad era de veinte años y las parejas habían estado convivien¬ 
do durante dos, de modo que se habían establecido ya relacio¬ 
nes estables. Los investigadores hicieron que cada persona 
contestase privada y anónimamente a preguntas sobre sus ex¬ 
periencias sexuales y orgasmos. Luego tomaron fotografías de 
la cara de cada persona y usaron un ordenador para analizar 
los rasgos por simetría. Midieron también varias partes del 
cuerpo: la anchura de los codos, las muñecas, las manos, los 
tobillos, los pies, los huesos de las piernas y la longitud de los 
dedos índice y meñique. 

Ciertamente, la supuesta relación entre la simetría mascu¬ 
lina y el orgasmo femenino resultó ser exacta. Los informes 
aportados por las mujeres —y sus amantes— indicaron que 
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aquellas cuyas parejas tenían más simetría disfrutaban de una 
frecuencia significativamente mayor de orgasmos en el trato 
sexual que aquellas que tenían parejas menos simétricas. 

Los hombres apuestos lo saben de antemano. Los estudios 
muestran que los hombres simétricos pasan por periodos de 
cortejo más breves antes de tener una relación sexual con las 
mujeres a quienes cortejan. lS También gastan menos tiempo y 
dinero en sus encuentros, Estos chicos agraciados engañan a 
sus parejas más a menudo que los tipos que tienen cuerpos 
peor formados. No es esro lo que las mujeres querríamos creer. 
Por el contrario, nos gusta la hipótesis de emparejamiento que 
sostiene que las mujeres con parejas amables y atentas tendrán 
más orgasmos. Pero la realidad es que los hombres pueden 
pertenecer a dos categorías diferentes: los hay que buscan sexo 
febril y otros que buscan seguridad, comodidad y crianza de 
los niños. Las mujeres ansian constantemente ambas cosas 
envueltas en un solo paquete pero, por desgracia, la ciencia 
muestra que eso es hacerse demasiadas ilusiones. 

Por supuesto, nadie es perfectamente simétrico, pero todas 
estimamos que los mejor dotados son los que poseen mayor si¬ 
metría. Para sorpresa de los investigadores, la pasión románti¬ 
ca de las mujeres por sus parejas no aumenta la frecuencia de 
los orgasmos. No sólo ocurre esto sino que, aunque la sabidu¬ 
ría convencional mantenga que el control de natalidad y la 
protección contra enfermedades aumentan las tasas de orgas¬ 
mos entre las mujeres —al parecer, porque permiten que se 
sientan más relajadas durante el coito—, no ha aparecido rela¬ 
ción alguna entre el orgasmo femenino y el uso de anticoncep¬ 
tivos.' 9 Por el contrario, sólo se estableció relación entre el 
buen aspecto de la pareja y la alta frecuencia de orgasmos fe¬ 
meninos durante la cópula. 10 Después de todo, nuestros cere¬ 
bros están construidos para sobrevivir en la Edad de Piedra, 
que carecía todavía de anticonceptivos. En términos evolucio¬ 
nistas, los condones y la píldora son sólo triunfos fugaces, de¬ 
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masiado recientes para haber cambiado el modo en que expe¬ 
rimentamos las emociones o el sexo. 


BIOLOGÍA DE LA INFIDELIDAD FEMF.NINA 

La Madre Naturaleza acude a todos los recursos disponibles 
para estar segura de que las parejas se juntan y hacen niños. 
Esto exige que el sexo acontezca en el momento oportuno del 
mes. 1 ' Por ejemplo, los olores están intensamente relacionados 
con las emociones, la memoria y la conducta sexual. La nariz 
de las mujeres y sus circuitos cerebrales son muy sensibles justo 
antes de la ovulación; y no sólo a aromas ordinarios, sino tam¬ 
bién a los efectos imperceptibles de las feromonas masculinas. 11 
Las feromonas son sustancias químicas sociales que despiden la 
piel y las glándulas del sudor de los seres humanos y otros ani¬ 
males. 13 Las feromonas alteran las percepciones cerebrales y las 
emociones e influyen en los deseos, entre ellos el deseo sexual. 
El cerebro cambia su sensibilidad al olor cuando la subida del 
estrógeno conduce a la ovulación. 14 Este proceso sólo necesita 
una pequeña cantidad de una feromona: la cantidad emitida en 
una centésima de gota de sudor humano es bastante para cau¬ 
sar un efecto poderoso. No sorprende que la industria de la 
perfumería se vuelva loca intentado agregar esta sustancia a los 
perfumes y a los masajes para después del afeitado. 

Pero lo que la industria de los olores no sabe es que el efec¬ 
to depende del día y hasta de la hora del ciclo menstrual. 15 Por 
ejemplo, antes de la ovulación, cuando las mujeres se encuen¬ 
tran en la cúspide de su fertilidad mensual, están expuestas a 
una feromona de las glándulas sudoríparas masculinas llama¬ 
da androstadienona —pariente próximo de la androstenedio- 
na—, el mayor andrógeno que producen los ovarios, su acti¬ 
tud se anima en el plazo de seis minutos y su agudeza mental 
se afina. 16 Estas feromonas transmitidas por el aire evitan que 
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las mujeres se pongan de mal talante durante las horas si¬ 
guientes. Empezando en la pubertad, sólo los cerebros Femeni¬ 
nos —no los masculinos— son capaces de detectar la feromo- 
na androstadienona y son sensibles a la misma únicamente 
durante ciertas fases del mes." Puede ocurrir que la androsta¬ 
dienona actúe sobre las emociones de las mujeres en la cúspi¬ 
de reproductiva mensual para preparar el camino de interac¬ 
ciones sociales y reproductivas. Es interesante que Marcie 
mencionara en su primera visita que algo del olor de John la 
había cautivado. 

Jan Havlicek, de la Universidad Carlos (de Praga) ha utili¬ 
zado el olor corporal de los hombres y la nariz de las mujeres 
para desarrollar una polémica teoría acerca de las feromonas y 
el cerebro femenino. 18 Encontró que las mujeres ovillantes que 
ya tienen pareja preferían el olor de otros hombres más domi¬ 
nantes; en cambio, las mujeres sin pareja no mostraban esta 
preferencia. Havlicek sostiene que sus hallazgos fundamentan 
la teoría de que las mujeres sin pareja quieren hombres que las 
cuiden y ayuden a fundar una familia. Sin embargo, una vez 
asegurado el hogar, sienten la necesidad biológica de maripo¬ 
sear con hombres que tengan los mejores genes. Estudios sobre 
formas de emparejamiento en ciertas especies de pájaros, que 
se pensaba se emparejaban para toda la vida, mostraron que 
hasta el 30 % de las crías eran de otros machos que aquellos 
que las cuidaban y vivían con las madres. 19 

El mito de la fidelidad femenina recibe otro golpe con el 
sucio secretito que muestran los estudios genéticos humanos: 
el to % de los presuntos padres investigados por los científicos 
no tienen relación genética con los vástagos que esos hombres 
están seguros de haber engendrado. 30 El secreto profesional 
impide que los científicos revelen a nadie esta circunstancia. 
¿Por qué ocurre tal cosa? ¿Será que el cerebro femenino está 
más propicio a desatar el orgasmo y a concebir con un hombre 
que no sea su pareja habitual? Se cree que sentir el orgasmo 



con una pareja particularmente deseable es ventajoso para la 
reproducción. 31 Dado que el orgasmo de una mujer absorbe el 
esperma hacia arriba del tracto reproductivo femenino, el or¬ 
gasmo con un hombre atractivo aporta mayor probabilidad de 
que ei esperma llegue al óvulo.' 1 Ese aumento de probabilidad 
de concepción con una pareja atractiva puede ser la razón de 
que las mujeres se sientan, en general, más atraídas por otros 
hombres en la segunda semana del ciclo menstrual —precisa¬ 
mente antes de la ovulación— que es el momento más fértil y 
erótico de su mes.” 

Otro estudio encontró que las mujeres que tienen amantes 
paralelos empiezan a fingir el orgasmo más a menudo con sus 
parejas estables. 34 Fingir el orgasmo con las parejas fijas era 
más común incluso entre mujeres que sostenían limitarse a flir¬ 
tear con otros. Los hombres están biológicamente orientados a 
buscar indicios de satisfacción sexual por una razón: porque 
esta satisfacción garantiza la fidelidad de las mujeres. Fingir 
un orgasmo puede servir para que la pareja estable de una mu¬ 
jer no piense en su infidelidad. Fingir interés en su pareja esta¬ 
ble es un viejo truco de los hombres para engañar a la mujer en 
cuanto a la fidelidad conyugal, a veces durante muchos años 
de matrimonio. Los investigadores han demostrado que, cuan¬ 
do las mujeres tienen aventuras extramatrimoniales retienen 
menos esperma de sus parejas estables (maridos, en muchos 
casos) y experimentan más orgasmos copulatorios durante las 
citas clandestinas, reteniendo más semen de sus amantes secre¬ 
tos.'” En conjunto, estos hallazgos sugieren que el orgasmo fe¬ 
menino tiene menos que ver con que sean guapos los elegidos 
para casarse, que con otras consideraciones recónditas, sub¬ 
conscientes, primitivas de las dotes genéticas de los amantes 
extramatrimoniales. Las mujeres no están más hechas que los 
hombres para la monogamia.’ 6 Están diseñadas para mantener 
sus opciones abiertas y fingen orgasmos con el propósito de 
apartar la atención de la pareja de sus infidelidades. 
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COMBUSTIBLE PARA EL AMOR 

El disparador del deseo sexual para ambos sexos es la testos- 
terona andrógena, sustancia equivocadamente denominada 
por algunos «hormona masculina». En realidad es una hor¬ 
mona sexual agresiva y tanto los hombres como las mujeres 
tienen gran cantidad de ella. Los hombres la producen en los 
testículos y las glándulas adrenales; las mujeres, en los ovarios 
y las mencionadas glándulas adrenales. 37 Tanto en unos como 
en otras, la testosterona es el combustible químico que pone en 
marcha la máquina sexual del cerebro. Cuando hay bastante 
combustible, la testosterona despierta al hipotálamo, enciende 
sentimientos eróticos, despierta fantasías sexuales y sensacio¬ 
nes físicas en las zonas erógenas. El proceso funciona del mis¬ 
mo modo en hombres que en mujeres, pero existe una gran di¬ 
ferencia entre los sexos según la cantidad de testosterona que 
esté disponible para poner en marcha el cerebro. 38 Como pro¬ 
medio, los hombres tienen de diez a cien veces más testostero¬ 
na que las mujeres. 

Hasta el flirteo está relacionado con la testosterona. Exis¬ 
ten estudios que han demostrado que las hembras de ratas con 
niveles elevados de testosterona son más juguetonas que otras 
y se dejan llevar por una conducta más «lanzada», acaso el 
equivalente entre roedores de la desvergüenza sexual. 39 Entre 
los humanos, el amanecer de los sentimientos y las relaciones 
sexuales coincide en las chicas con sus niveles de testosterona. 
Un estudio con muchachas de octavo, noveno y décimo curso 
descubrió que niveles más elevados de testosterona estaban re¬ 
lacionados con ideas sexuales y masturbación más frecuen¬ 
tes. 40 Otro estudio sobre chicas adolescentes reveló que el auge 
de la testosterona era un anuncio significativo de la primera 
relación sexual. 4 ' 

A pesar del agudo incremento del interés sexual, estimula¬ 
do por la testosterona —tanto en adolescentes masculinos 


como femeninas—sigue existiendo una diferencia significativa 
en su libido y su comportamiento sexual. Entre los ocho y los 
catorce años, el nivel de estrógeno de una chica aumenta de 
diez a veinte veces, pero el de su testosterona sólo crece alre¬ 
dedor de cinco veces. El nivel de testosterona de un muchacho 
aumenta veinticinco veces entre los nueve y los quince anos. 41 
Con este poderoso combustible sexual extra, es característico 
en los muchachos vivir el impulso sexual tres veces más que las 
jóvenes de la misma edad, diferencia que durará toda la vida. 43 
Al paso que los muchachos tienen un nivel de testosterona 
constantemente creciente durante la pubertad, las hormonas 
sexuales de las chicas fluyen y refluyen cada semana, modifi¬ 
cando su interés sexual casi a diario. 

Si la testosterona de una mujer cae por debajo de cierto ni¬ 
vel, perderá completamente el interés sexual. 44 Una maestra 
premenopáusica, Ji11, de cuarenta y dos años, acudió a mi con¬ 
sulta para quejarse de que su falta de libido le causaba proble¬ 
mas conyugales. Su nivel sanguíneo de testosterona era muy 
bajo, por lo cual empecé a tratarla con testosterona. 45 Para re¬ 
gistrar su reacción a la hormona le pedí que tomara nota de 
cuántas fantasías o sueños sexuales tenía, de cuántas veces se 
masturbaba o se interesaba por la masturbación. Si hubiéramos 
registrado sólo el número de veces que tenía relaciones sexua¬ 
les, probablemente nos hubiera dado la medida de la libido del 
esposo. Le pedí a Jill que volviera al cabo de tres semanas para 
comprobar su progreso. Durante el tiempo transcurrido entre 
ambas citas, Jill dobló por equivocación su dosis de testostero¬ 
na. Tenía la cara colorada y resplandeciente cuando volvió a mi 
clínica. Me explicó avergonzada su error y confesó que sus 
apremios sexuales eran a la sazón tan fuertes, que corría al 
baño entre las clases para masturbarse. Dijo: «Esto se está con¬ 
virtiendo en una verdadera lata, pero ahora ya sé cómo debe de 
sentirse un chico de diecinueve años». 

Si Jill hubiera esperado un poco más, dentro de su ciclo 


menstrual otra hormona podría haber interferido con parte de 
la inundación de testosterona en su cuerpo. La testosterona es 
el disparador principal que el cerebro necesita para encender el 
deseo sexual, pero no es la única sustancia neuroquímica que 
afecta la reacción y el interés sexual femeninos. La progestcro- 
na, que se eleva en la segunda mitad del ciclo menstrual, repri¬ 
me el deseo sexual y actúa para invertir parcialmente el efecto 
de la testosterona en el sistema de una mujer. 4 '' A algunos de¬ 
lincuentes sexuales masculinos se les dan incluso inyecciones 
de progesterona para menguar su impulso sexual. Las mujeres 
también tienen menos interés por el sexo cuando el nivel de 
progesterona está elevado, en las últimas dos semanas de su ci¬ 
clo menstrual. 47 La testosterona crece naturalmente, junto con 
los apremios sexuales, durante la segunda semana del ciclo, 
antes de que se produzca la ovulación en el momento cumbre 
de la fertilidad. El estrógeno no aumenta el impulso sexual por 
sí mismo, pero culmina junto con la testosterona en el punto 
medio del ciclo menstrual. El estrógeno tiende a hacer que las 
mujeres sean más receptivas para el sexo y es esencial para la 
lubricación vaginal. 


LA GRAN DIVISORIA SEXUAL 

En el cerebro masculino los centros relacionados con el sexo 
son el doble de grandes que las estructuras correspondientes 
del cerebro femenino, 4 * En lo tocante al cerebro, el tamaño 
crea una diferencia en la forma en que hombres y mujeres 
piensan, reaccionan y viven el sexo. Los hombres tienen, lite¬ 
ralmente, el sexo en sus mentes en mayor grado que las muje¬ 
res. Sienten presión en sus gónadas y próstatas a menos que 
eyaculen a menudo. Los varones tienen el doble de espacio ce¬ 
rebral y capacidad de procesamiento dedicados al sexo que las 
mujeres. Mientras éstas tienen una autovía de ocho carriles y 

4 34 


los hombres una carretera secundaria para procesar la emo¬ 
ción, los hombres cuentan con un aeropuerto como el O’Hare 
de Chicago para procesar ideas sexuales, mientras las mujeres 
sólo tienen el aeródromo de al lado donde aterrizan aviones 
pequeños y particulares. Esto explica probablemente por qué 
el 85 % de los varones de veinte a treinta años piensa en el 
sexo bastantes veces al día, en tanto que las mujeres lo hacen 
una vez al día, a lo sumo, y tres o cuatro veces en sus días más 
fértiles. 49 Esto crea curiosas interacciones entre los sexos. Es 
frecuente que los chicos pidan a las mujeres tener relaciones 
sexuales. No es habitual que sea eso lo primero que surge en 
las mentes femeninas. 

Los cambios estructurales en el cerebro empiezan a las 
ocho semanas de la concepción, cuando la testosterona del 
feto masculino fertiliza para que crezcan los centros cerebrales 
relacionados con el sexo que hay en el hipotálamo. 5 ° En la pu¬ 
bertad se registra una nueva afluencia copiosa de testosterona 
que robustece y amplía otras conexiones cerebrales del hom¬ 
bre, las cuales proporcionan información a los centros sexua¬ 
les, que incluyen los sistemas visual, olfativo, táctil y cogniti- 
vo. El aumento de veinticinco veces de la testosterona, entre 
los nueve y los quince años, alimenta estas conexiones sexua¬ 
les más grandes del cerebro masculino para el resto de su ju¬ 
ventud. 

Muchas de estas estructuras y conexiones también existen 
en el cerebro femenino, pero tienen la mitad de tamaño. Des¬ 
de el punto de vista biológico, las mujeres dedican menos es¬ 
pacio mental a las iniciativas sexuales. Su interés sexual au¬ 
menta y disminuye de acuerdo con sus ciclos mensuales de 
testosterona. Los sistemas cerebrales que el varón tiene para el 
sexo se ponen en alerta con cada onda de perfume y con cada 
mujer que camina junto a él. 
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LO QUE LAS MUJERES NO COMPRENDEN DE LO QUE 
EL SEXO SJGNJFICA PARA UN HOMBRE 

Jane y Evan, una pareja de treinta y tantos años, me consultó 
un problema familiar. Jane acababa de aceptar un nuevo em¬ 
pleo, había ganado algo de peso y comenzaba a trabajar muy 
duramente; volcaba su tiempo y energía —incluso podría de¬ 
cirse que toda su libido— en causar buena impresión en el des¬ 
pacho. Creyó no tener humor para volver a practicar el sexo 
nunca más. Su esposo estaba perplejo, puesto que él había em¬ 
pezado en un trabajo nuevo y exigente el año anterior y anhe¬ 
laba el sexo incluso más que antes. 51 De todos modos, en cuan¬ 
to Evan lograba estimular a Jane, a ella le agradaba el sexo y 
podía alcanzar el orgasmo. Lo que pasaba es que nunca se sentía 
en condiciones de que la estimularan. Es la queja más corrien¬ 
te entre las mujeres que trabajan y vienen a mi consulta. 

La cosa parece bastante inofensiva: «Cariño, estoy agotada. 
No he comido, el trabajo ha sido realmente pesado, me encan¬ 
taría que nos acariciáramos en la cama un rato pero, de veras, 
sólo tengo ganas de comer, ver la tele e ir a dormir. ¿Vale?». Él 
podrá decir «bueno», pero en el fondo dominará el antiguo 
circuito. Acordémonos de que él está pensando en el sexo a 
cada momento. Si ella no lo desea, puede indicar un declive del 
atractivo o quizá que haya otro hombre." En suma, el ocaso 
del amor. Evan insistió en que venían a verme para que los 
aconsejara como pareja porque estaba convencido de que Jane 
había dejado de amarle o, peor aún, que ella tenía una aventu¬ 
ra con otro. Mientras comentábamos las diferencias entre el 
cerebro masculino y el femenino, Jane se dio cuenta de que la 
realidad del cerebro de Evan mostraba una reacción inespera¬ 
da ante su falta de deseo sexual. El cerebro de Evan interpre¬ 
taba que la falta de deseo significaba «ella ya no me ama». 
Jane empezó a empatizar más con lo que el sexo significaba 
para su marido. 



Es lo mismo que pasa con una mujer y la comunicación 
verbal. Si su pareja deja de hablarle o de responder emocio¬ 
nalmente, ella piensa que la desaprueba, que ella ha hecho 
algo malo o que él ha dejado de quererla. Le entrará pánico 
pensando que lo está perdiendo. Incluso creerá que él tiene 
una aventura. Jane sólo estaba fatigada y no se sentía atracti¬ 
va, pero a Evan se le metió en la cabeza la idea de que ella ha¬ 
bía dejado de quererle. 53 Empezó a mostrarse celoso y posesi¬ 
vo, puesto que su realidad biológica le hacía sospechar de otro 
hombre . 1u Si ella no tenía relaciones sexuales con él, las tendría 
con otro. Después de todo, es lo que él haría. En cuanto Jane 
comprendió todo eso, le dijo a Evan que se había hecho cargo 
de que el sexo era tan importante para un hombre como la co¬ 
municación para una mujer y se rió cuando él dijo: «Magnífi¬ 
co. Vamos a tener más comunicación masculina». 

Evan comprendió que Jane necesitaba más juegos amoro¬ 
sos y Jane comprendió la necesidad de Evan de tener confir¬ 
mación de que lo quería. De ese modo tuvieron más «comuni¬ 
cación masculina». Una cosa llevó a la otra y Jane se quedó 
embarazada. Su realidad iba a experimentar otro viraje y el 
sexo —lo sentimos, Evan— bajaría unos cuantos peldaños en 
la lista de cosas por hacer. El cerebro maternal empezaba a 
imponerse. 
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CINCO 

EL CEREBRO DE MAMÁ 


«La maternidad te cambia para toda la vida», me advirtió mi 
madre. Tenía razón. Mucho después de mi embarazo sigo vi¬ 
viendo y respirando para dos, enganchada a mi hijo, en cuerpo 
y alma, con un cariño más intenso de lo que creía posible. Soy 
una mujer diferente desde que nació mi hijo y, como médica, 
valoro por qué. La maternidad te cambia, porque transforma 
el cerebro de una mujer, estructural, funcional y en muchas for¬ 
mas, irreversiblemente.' 

Podría decirse que es la forma en que la naturaleza asegu¬ 
ra la supervivencia de la especie. ¿De qué otro modo podría 
explicarse que alguien como yo, sin el menor interés hasta en¬ 
tonces por los niños, se sintiera nacida para ser madre al salir 
de la neblina inducida por los fármacos en un parto difícil? 
Desde el punto de vista neurológico era una realidad. Profun¬ 
damente hundidos en mi código genético estaban los dispara¬ 
dores de una conducta maternal básica, formados por las hor¬ 
monas del embarazo, activados por el parto y robustecidos 
por el contacto directo, físico, con mi hijo. 1 

Tal como se ve en la Invasión de los secuestradores de 
cuerpos —o, más exactamente en la Invasión de los secuestra¬ 
dores de cerebros —, una madre está alterada desde dentro de 
sus entrañas por el adorable pequeño forastero que lleva con¬ 
sigo. Este es un rasgo que tenemos en común con las ovejas, 
los hámsters, los micos y los babuinos. Toma por ejemplo la 
hembra de un hámster sirio. Antes de dar a luz, ignora a los ca- 



chorritos indefensos o incluso se los come. Tan pronto pare, 
reúne a su temblorosa prole, la mantiene alimentada y calien¬ 
te, la cuida y lame, con la intención de poner en marcha las 
funciones corporales que los cachorros necesitan para asegu¬ 
rar su supervivencia.' 

Los humanos no están tan definidos biológicamente. Los 
circuitos cerebrales innatos de una mujer —así como los de 
otros mamíferos— responden casi siempre a consignas bási¬ 
cas: el crecimiento de un feto en su seno, el nacimiento de la 
criatura, la lactancia, el tacto, el olor y la frecuente intimidad, 
piel contra piel. 1 Incluso los padres, los padres adoptivos, las 
mujeres que han tenido problemas en el parto y no han podi¬ 
do vincularse de inmediato con sus hijos, así como aquellas 
que no han estado nunca embarazadas, pueden responder de 
modo maternal después de tener contacto íntimo y diario con 
un bebé.' Estas claves físicas generan nuevas pistas neuroquí- 
micas en el cerebro de la madre, que crean y refuerzan los cir¬ 
cuitos del mismo, ayudadas por una modificación química y 
grandes aumentos de la oxitocina. 6 Este cambio cerebral da 
origen a un cerebro motivado, siempre atento y decididamen¬ 
te protector, que obliga a la nueva madre a cambiar sus reac¬ 
ciones y prioridades en la vida. 7 Se ligará con ese ser como no 
se ha ligado nunca con nadie. Las alternativas son la vida y la 
muerte. 

En la sociedad moderna, en la que las mujeres no son sólo 
responsables de parir niños sino de sostenerlos económica¬ 
mente, estos cambios en el cerebro crean el conflicto más pro¬ 
fundo en la vida de una madre. Nicole, una bancaria conseje¬ 
ra de inversiones de treinta y cuatro años, dedicó gran parte de 
su vida a trabajar duramente en la enseñanza media con el fin 
de ingresar en Harvard, para acceder a una prestigiosa carrera 
que le proporcionase seguridad económica e independencia. 
No había nada más lejos de sus proyectos que casarse cuando 
se licenció. 8 Después de la universidad, viajó por el mundo. 


138 


139 


trabajó una temporada en el distrito financiero de San Francis¬ 
co y luego entró en la Facultad de Empresariales de la Univer¬ 
sidad de California, en Berkeley. Allí pasó cuatro años, cursó 
másters en administración de empresas y relaciones internacio¬ 
nales a fin de prepararse para una carrera en economía global. 
Acabó en Berkeley a los veintiocho años y se trasladó a Nueva 
York, donde consiguió trabajo como asociada en un banco de¬ 
dicado a las inversiones. 

Cuanto más intensamente hagas algo, más células asigna 
el cerebro a dicha tarea; los circuitos de Nicolc estaban cen¬ 
trados por entero en su trabajo y en el curso de su carrera.'’ Los 
dos años siguientes significaron semanas de ochenta horas de 
trabajo, pesadas pero bien remuneradas. Quería cumplir su 
meta y dedicó mente, cuerpo y alma a vincularse con su carre¬ 
ra. Pero no tardó en conocer y enamorarse de Charlie, un abo¬ 
gado muy guapo del sur, que trabajaba al otro lado de la sala; 
su cerebro empezó a repartir la asignación de células entre su 
adhesión a Charlie y su carrera. De ese modo, Nicole pasó el 
comienzo de su tercer decenio aprendiendo a equilibrar su re¬ 
lación —que acabó en matrimonio— con su exigente trabajo. 
No tardaría en llegar a su vida una tercera personita, y las cé¬ 
lulas del cerebro se vieron forzadas a dividirse otra vez. 


EL BEBÉ EN EL CEREBRO 

La biología puede invadir circuitos a pesar de nuestras mejores 
intenciones y gran cantidad de mujeres experimentan los pri¬ 
meros síntomas del «cerebro maternal» mucho antes de con¬ 
cebir un hijo, especialmente si lo han estado intentando du¬ 
rante un tiempo. F.l «deseo del bebé» —el ansia profunda de¬ 
tener un hijo— puede afectar a una mujer poco después de que 
haya acunado al recién nacido, suave y cálido, de otra. De sú¬ 
bito, incluso las mujeres menos inclinadas a ocuparse de los ni¬ 


ños pueden empezar a anhelar el tierno y delicioso contacto y 
olor de los bebés. Se puede atribuir a relojes biológicos pun¬ 
tuales o a la influencia del «yo también» entre colegas, pero la 
verdadera razón es que ha sobrevenido un cambio cerebral y 
ha comenzado una nueva realidad. El suave olor de la cabeza 
de un niño lleva feromonas que estimulan al cerebro femenino 
para que produzca la poderosa poción del amor —la oxitoci- 
na— creadora de una reacción química que induce al deseo de 
bebé. 10 Después de visitar por primera vez a Jessica, la nueva 
hija de mi hermana cuando tenía tres meses, me quedé obse¬ 
sionada con los bebés durante largo tiempo. En cierto modo 
sentí que de mi nueva sobrina se me había contagiado —literal 
y físicamente— una infección: el sorpresivo ataque de la natu¬ 
raleza que dispara el deseo de tener un niño. 

En el cerebro materno, la transformación acontece desde 
la concepción y puede dominar incluso los circuitos de la mu¬ 
jer más dedicada a su profesión, modificando la forma en que 
piensa, siente y da importancia a las cosas. A lo largo del em¬ 
barazo el cerebro de una mujer está inundado de neurohor- 
monas manufacturadas por el feto y la placenta. 11 Nicole no 
tardó en experimentar en carne propia los efectos de estas hor¬ 
monas. Charlie y ella acababan de volver de un fin de semana 
que habían pasado en el norte del estado de Nueva York, de¬ 
dicados a hacer el amor, cuando empezó el proceso. Si dispu¬ 
siéramos de un aparato de MRI que mirase en el interior del 
cerebro de Nicole, podríamos ver simplemente su cerebro fe¬ 
menino normal cuando el esperma penetra en el óvulo. Al 
cabo de dos semanas de haber sido fertilizado, se implanta fir¬ 
memente en el tejido uterino y se conecta con el aporte san¬ 
guíneo de Nicole. En cuanto ese aporte y el del feto se empal¬ 
man, comienzan los cambios hormonales en el cuerpo y el 
cerebro de Nicole. 

Los niveles de progesterona empiezan a aumentar en el 
aparato circulatorio y el cerebro de Nicole. No tarda en notar 
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que sus senos se sensibilizan y su cerebro se serena. Podríamos 
ver que sus circuitos cerebrales se sedan. Al mismo tiempo está 
soñolienta, siente necesidad de descansar y comer más de lo 
corriente. Sus centros cerebrales de la sed y el hambre se ponen 
en marcha por efecto del alza de las hormonas. Nicole necesi¬ 
tará producir el doble de su volumen normal de sangre. No 
querrá estar nunca lejos de la botella de agua, del grifo ni del 
cuarto de baño. Además, sus señales cerebrales relativas a la 
comida, especialmente por la mañana, se volverán antojadizas 
a medida que cambian las reacciones de su cerebro ante ciertos 
olores, especialmente los de los alimentos. Sin proponérselo, 
no querrá comer nada que cause daño a su frágil feto durante 
los primeros tres meses de embarazo. Por eso su cerebro es su¬ 
mamente sensible a los olores, una sensibilidad que le provoca 
náuseas la mayor parte del tiempo. Puede llegar incluso al 
punto de vomitar todas las mañanas o, por lo menos, sentir 
que desearía hacerlo, sólo porque sus circuitos cerebrales del 
olor han cambiado totalmente por obra de las hormonas de la 
preñez. 

Nicole se esfuerza por cumplir con todas las tareas diarias 
durante estos primeros meses de embarazo. F.n el trabajo lo 
único que puede hacer es sentarse, contemplar la grapadora e 
intentar no tirarla por los aires. Sin embargo, al cuarto mes se 
registra una considerable transición. Su cerebro se ha habitua¬ 
do a los enormes cambios hormonales, puede comer normal, e 
incluso vorazmente. Tanto su cerebro consciente como el in¬ 
consciente están focalizados en lo que está ocurriendo en su 
útero. Cuando transcurre el quinto mes, empieza a sentir pe¬ 
queñas burbujas de gas en el abdomen; quizás al principio crea 
que son las habituales regurgitaciones de gas que ocasiona una 
comilona. Pero no, su cerebro las está registrando como movi¬ 
mientos del bebé. El cerebro maternal ha estado modificándo¬ 
se hormonalmente durante meses pero, hasta ese momento, 
Nicole no toma conciencia de que está desarrollando un bebé. 


Ha estado embarazada durante casi medio año y su cerebro ha 
ido cambiando y ampliando los circuitos del olfato, la sed y el 
hambre, frenando las células pulsantes del hipotálamo que ha¬ 
bitualmente disparan el ciclo menstrual. Ya está dispuesta para 
que crezcan los circuitos del amor. 

Con cada nueva patadita o movimiento empieza a conocer 
a su bebé y fantasea a gusto acerca de cómo será tenerlo o te¬ 
nerla en brazos. No puede imaginarlo; de todos modos espera 
con ansiedad que llegue el momento. Es también la primera 
vez que Charlie puede interesarse en el desarrollo del bebé, de 
sentir las pataditas y escuchar en el abdomen de Nicole los pe¬ 
queños latidos del corazón. El bebé puede incluso responderle 
con «tap-tap-tap». Los padres habitualmente fantasean con 
un niño y las mujeres, con una niña. 

Me acuerdo de mi intensa avidez de comidas raras y de 
sentir que iba a vomitar sin remedio sólo por la vaharada de 
comida grasienta. Todos esos cambios son señales cerebrales 
de que algo o alguien ha invadido tu sistema. La progesterona 
sube de diez a cien veces su nivel normal entre el segundo y el 
cuarto mes de embarazo y el cerebro queda inundado con esta 
hormona cuyos efectos sedantes son similares a los del Valium. 

El efecto tranquilizante de la progesterona y el aumento 
del estrógeno ayudan a proteger contra las hormonas del es¬ 
trés durante el embarazo. Tales sustancias químicas del estilo 
«lucha o huye», como el cortisol, están producidas en grandes 
cantidades por el feto y la placenta, de modo que inundan el 
cuerpo y el cerebro de la madre .' z Al final del embarazo, los ni¬ 
veles hormonales de estrés son tan elevados en el cerebro de 
una mujer corno estarían durante un ejercicio extenuante. De 
todos modos, cosa sorprendente, estas hormonas no conducen 
a sentimientos de estrés durante el embarazo.' 5 Su influencia 
hace que la embarazada vigile su seguridad, nutrición y entor¬ 
no, además de estar menos sintonizada con otra especie de ta¬ 
reas como las de preparar conferencias y organizar su agenda. 
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Por eso, especialmente en el último mes de embarazo, Nicole 
empieza a sentirse distraída, olvidadiza y preocupada. Desde 
la pubertad no han ocurrido tantos cambios simultáneos en su 
cerebro. Desde luego, cada reacción de la mujer depende de su 
estado psicológico y de los acontecimientos de su vida, pero 
éstos son los rasgos biológicos generales de su cambiante rea¬ 
lidad durante el embarazo/ 4 

Al mismo tiempo, también cambian el tamaño y la estruc¬ 
tura del cerebro de una mujer. Entre los seis meses y el final del 
embarazo, los escáneres cerebrales MRI han mostrado que el 
cerebro de una mujer gestante se encoge/’Puede ocurrir por¬ 
que algunas partes de su cerebro crecen mientras otras se re¬ 
ducen, estado que vuelve gradualmente a la normalidad alre¬ 
dedor de los seis meses después del parto.' 6 En estudios sobre 
animales hemos visto que la parte pensante del cerebro —el 
córte*— aumenta durante el embarazo revelando la compleji¬ 
dad y flexibilidad de los cerebros de las hembras. 17 Los cientí¬ 
ficos siguen sin saber exactamente por qué cambia el tamaño 
del cerebro, pero el cambio parece constituir un indicador de 
la enorme reestructuración del cerebro y del cambio metabóli- 
co que están en curso/ 8 No se trata de que una mujer pierda 
células cerebrales. Algunos científicos creen que el cerebro de 
la mujer se encoge por efecto de cambios en el metabolismo ce¬ 
lular exigido para la reestructuración de los circuitos del cere¬ 
bro, que se preparan para convertir carreteras de un carril en 
autopistas. De este modo, mientras el cuerpo gana peso, el ce¬ 
rebro en realidad lo pierde: en la semana o quincena antece¬ 
dentes al parto el cerebro vuelve a crecer en tamaño, mientras 
construye amplias redes de circuitos maternales/ 9 Dicho de 
otro modo, la primera frase del niño habría de ser: «Mamá, te 
encogí el cerebro». 


EL NACIMIENTO DEL CEREBRO MATERNAL 

A medida que se acerca la fecha señalada, el cerebro de Nico¬ 
le se preocupará casi exclusivamente por su bebé y por hacer 
cabalas sobre cómo, superando el dolor y el esfuerzo físico, va 
a sacar un niño sano sin matarse a sí misma ni matar al niño. 
Sus circuitos cerebrales maternales se ponen en alerta máxima. 
Saca fuerzas de flaqueza, aun cuando se sienta como una 
ballena embarrancada y sólo pueda andar como un pato. A 
Charlie también le entra la preocupación, no por el proceso 
del parto, sino por aspectos físicos como el del espacio para el 
bebé, pintar la habitación y adquirir todo el equipo necesario, 
la mayor parte del cual ya ha comprado hace meses. Se acuer¬ 
da súbitamente de otras seis cosas que necesitarán. Los circui¬ 
tos del cerebro de papá se conectan rápidamente para el gran 
evento. Empieza la cuenta atrás del parto. 

A Nicole le dieron una fecha orientativa, pero le dijeron que 
podía suceder dos semanas antes o dos semanas después. Es así 
porque todo niño se dispone a nacer a su aire. Ésa será la pri¬ 
mera de las muchas veces que Nicole y Charlie serán prisioneros 
de la temporalización innata del programa de desarrollo de su 
bebé, que raras veces coincide con lo que ellos piensan. 

Finalmente llega el día. Nicole rompe aguas y el líquido 
amniótico baja a chorros por sus piernas. El bebé tiene la ca¬ 
beza para abajo y está presto. El cerebro de la mamá está co¬ 
nectado con precisión para el parto mediante una cascada de 
oxitocina. impulsado por señales que parten del feto, entera¬ 
mente desarrollado cuando está dispuesto para nacer, el nivel 
de progesterona de una mujer embarazada desciende de re¬ 
pente y aflujos de oxitocina inundan su cerebro y su cuerpo, 
haciendo que el útero empiece a contraerse/ 0 

A medida que la cabeza del bebé pasa a través de! canal del 
parto, se disparan más aportaciones de oxitocina en el cerebro, 
activando nuevos receptores y creando cientos de nuevas cone- 
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xiones entre las neuronas. El resultado en el parto puede ser la 
euforia inducida por la oxitocina y la dopamina, así como los 
sentidos hondamente incrementados del oído, tacto, vista y ol¬ 
fato. 11 Un minuto antes estabas sentada como una ballena torpe 
embarrancada y, un minuto después, sientes que se te sube el 
útero a la garganta y no te puedes creer que sea factible el equi¬ 
valente pélvico de expeler una sandía a través de la nariz. Para 
la mayoría de nosotras, al cabo de muchas horas el sufrimiento 
ha terminado; tu vida y tu cerebro han cambiado para siempre. 

En el mundo de los mamíferos no tienen nada de particu¬ 
lar estos cambios cerebrales en el parto. Tomemos por ejemplo 
a las ovejas. Cuando la ovejita pasa por el canal materno del 
nacimiento, los impulsos de oxitocina rehacen los circuitos ce¬ 
rebrales de la madre en unos minutos haciéndola exquisita¬ 
mente sensible al olor de su cría. A los cinco minutos o menos 
después del parto, puede registrar el olor del recién nacido. 12 
Por eso luego sólo permitirá que mame su cría y rechazará a 
otras que tienen olores extraños. Si la oveja no logra oler a su 
cría en aquellos primeros cinco minutos, no la reconocerá y la 
rechazará. El parto dispara rápidos cambios neurológicos en 
la oveja que pueden ser registrados en la anatomía de su cere¬ 
bro, su neuroquímica y su conducta. 

Para la madre humana, los adorables olores de la cabeza, 
la piel, el culito de su recién nacido, hacen brotar la leche del 
pecho; otros fluidos corporales que la han bañado durante los 
primeros pocos días quedarán químicamente implantados en 
su cerebro y podrá distinguir el olor de su bebé entre todos los 
demás con un 90 % de precisión. 13 Ese proceso rige también 
para los llantos de su hijo y sus movimientos corporales. El 
tacto de la piel del bebé, el aspecto de los deditos de manos y 
pies, los breves llantos y gritos entrecortados quedan ya tatua¬ 
dos en el cerebro de la madre. 14 En el plazo de horas o días, 
puede embargarla un abrumador afán de protección y se esta¬ 
blece en ella la agresividad maternal. Su fuerza y resolución de 


cuidar a ese pequeño ser y de protegerlo se apoderan por com¬ 
pleto de los circuitos cerebrales maternos. La madre siente que 
podría parar la marcha de un camión con su propio cuerpo 
para proteger al bebé. El cerebro se le ha modificado y junto 
con él, la realidad. Tal es quizás el cambio de la realidad más 
importante que ocurre en la vida de una mujer. 

Ellie, madre primeriza de treinta y nueve años, había estado 
felizmente casada durante dos años con un comerciante autóno¬ 
mo cuando acudió a mi consulta. Durante el primer año de su 
matrimonio había sufrido un aborto. Al cabo de seis meses vol¬ 
vió a quedar embarazada. Poco después del nacimiento de su hija 
empezó a tener «alucinaciones», según las llamó, acerca de la ca¬ 
pacidad de su esposo para ganar dinero y la falta de asistencia sa¬ 
nitaria. En realidad, su situación económica no había cambiado 
en absoluto y no había sentido nunca esos temores. Sin embargo, 
estaba encolerizada con su esposo por no proporcionarles una 
casa más segura a ella y a la niña. Sus necesidades y su realidad 
habían cambiado radicalmente, casi de la noche a la mañana; su 
nuevo cerebro maternal protector estaba centrado en la capaci¬ 
dad de su esposo en cuanto a la manutención de la familia. 

Las madres, con su instinto agresivo y protector intensa¬ 
mente exacerbado, se vuelven en extremo celosas en todos los 
aspectos del manejo de su casa, especialmente en lo tocante a 
la seguridad infantil, por ejemplo, en cuanto a poner cubiertas 
a prueba de bebé en los enchufes, instalar pestillos en las puer¬ 
tas de la cocina y asegurarse de que todo el mundo se lava las 
manos escrupulosamente antes de tocar al pequeño. Igual que 
un sistema global de actitud humana, los centros cerebrales de 
una madre para la vista, el sonido y el movimiento están orien¬ 
tados a monitorizar y seguir a su bebé. 15 Esta vigilancia incre¬ 
mentada puede adquirir todas las formas posibles, dependien¬ 
do de la amenaza que una madre perciba contra la seguridad y 
estabilidad de su «nido». Incluso es algo normal el replantea¬ 
miento de las obligaciones del marido como proveedor. 


Los circuitos cerebrales maternos cambian también en 
otros aspectos. Las madres pueden tener mejor memoria espa¬ 
cial que las que no han tenido hijos y pueden ser más flexibles, 
adaptables y valerosas. Tales son las habilidades y talentos que 
necesitarán para custodiar y proteger a sus bebés. Si han tenido 
por lo menos una camada, las hembras de rata, por ejemplo, 
son más atrevidas, muestran menos actividad en los centros del 
miedo de su cerebros y se desempeñan mejor en las pruebas de 
laberintos porque tienen más memoria; además son cinco veces 
más eficientes para cazar presas/* 5 Estos cambios duran toda la 
vida, según han visto los investigadores. Las madres humanas 
pueden compartir esas experiencias. Semejante transformación 
es válida también incluso para las madres adoptivas. En tanto 
permanezcas en contacto físico continuado con el niño, tu ce¬ 
rebro emitirá oxitocina y formará los circuitos necesarios para 
hacer y mantener el cerebro maternal/ 7 

EL CEREBRO DE PAPÁ 

Los futuros papás experimentan cambios hormonales y cerebra¬ 
les que, a grandes rasgos, se parecen a los de sus parejas emba¬ 
razadas/ 8 Esto puede explicar la extraña experiencia de mi pa¬ 
ciente Joan. Su esposo, Jason, y ella se entusiasmaron cuando su 
test de embarazo dio positivo. A las tres semanas de gestación, 
sin embargo, Joan empezó a sentir por la mañana violentos ma¬ 
lestares. Al llegar al tercer mes, había mejorado gradualmente, 
pero entonces, para su asombro, Jason empezó a sentir tales 
náuseas por la mañana que no podía desayunar y, a duras penas, 
conseguía levantarse de la cama. Perdió cerca de tres kilos en 
tres semanas y temió tener parásitos. Pero lo que Jason tenía en 
realidad era el «síndrome de la incubación», dolencia común de 
los futuros papás (hasta el 65 % en todo el mundo), si compar¬ 
ten con sus parejas alguno de los síntomas del embarazo/ 9 


Según han descubierto los investigadores, en las semanas 
anteriores al parto, los padres tienen una subida del zo % en 
su nivel de prolactina, la hormona de la cría y la lactancia/ 0 Al 
mismo tiempo, su nivel de hormona del estrés —el cortisol— 
se dobla aumentando la sensibilidad y la alerta. Luego, en las 
primeras semanas posteriores al parto, la testosterona de los 
varones desciende un tercio, mientras su nivel de estrógeno 
aumenta más de lo corriente. 5 ' Estos cambios hormonales con¬ 
ducen a sus cerebros para vincularse emocionalmente con sus 
indefensos pequeñuelos. Los varones con niveles inferiores de 
testosterona oyen mejor el llanto de los bebés/ 1 No oyen en 
cambio tan bien como las mamas los gimoteos y los padres son 
más lentos que las madres en responder, aun cuando tienden a 
reaccionar con la misma rapidez cuando el bebé chilla/ 3 Los 
niveles inferiores de los hombres en testosterona hacen dismi¬ 
nuir también su impulso sexual durante esa temporada. 54 

La testosterona reprime la conducta maternal tanto en las 
mujeres como en los varones. Los padres que tienen el síndro¬ 
me de la incubación muestran niveles más elevados de prolac¬ 
tina que los otros y descensos más bruscos de testosterona 
cuando interactúan con sus bebés/ 5 Según creen los científicos 
puede ser que las feromonas producidas por una mujer emba¬ 
razada causen tales cambios neuroquímicos en su pareja, pre¬ 
parándole para ser un padre solícito y equipándole —secreta¬ 
mente a través del olfato— con alguno de los mecanismos de 
atención del cerebro maternal/* 5 


SECUESTRO DF. T.OS CIRCUITOS DEL l'LACER 

A diferencia de las ovejas, la mayoría de las hembras humanas 
tardan más de cinco minutos en vincularse con sus bebés, pero 
ese lapso no es tan breve en los humanos. Es una buena noticia 
para mujeres que, como yo, no han tenido experiencias de par- 


to ideales y han sufrido anestesia, cesárea y trabajos de parto 
prolongados hasta dar a luz. En el momento en que nació mi 
hijo —después de treinta y seis horas de contracciones, aneste¬ 
sia epidural y morfina— estaba bastante aturdida y tenía esca¬ 
sa curiosidad por conocer al pequeño. No viví la oleada de 
arrebatado amor maternal que esperaba sentir inmediatamente 
por mi bebé, en parte porque la anestesia y la morfina cambian 
los efectos de la oxitocina. No me sentí alerta ni protectora has¬ 
ta haber salido de mi estado de sopor, y entonces me enamoré y 
vi que dependía sin remedio de mi nuevo hijo con toda mi sen¬ 
sibilidad y todo mi circuito maternal disparados. 

«Estoy enamorada» es la expresión que emplean muchas 
madres para explicar lo que sienten por sus niños. No es sor¬ 
prendente si se escanea el cerebro porque el amor maternal se 
parece mucho al amor romántico. Ha habido investigadores 
que han conectado a madres de recién nacidos con equipos de 
monitoreo cerebral, les mostraron fotografías de sus niños y 
luego otras de sus parejas románticas. Los escáneres revelaron 
que, en respuesta a ambas fotos, se iluminaban las mismas re¬ 
giones del cerebro activadas por la oxitocina . 57 Ahora ya sé 
por qué sentía tanta pasión por mi hijo y por qué algunas ve¬ 
ces mi esposo se ponía celoso. En ambos tipos de amor hay 
aportes de dopamina y oxitocina en el cerebro que crean el 
vínculo, desconectando el pensamiento juicioso y las emocio¬ 
nes negativas, y enchufando circuitos de placer que producen 
sentimientos de júbilo y apego. 3 * Científicos del University Co- 
llege de Londres encontraron que las partes del cerebro habi¬ 
tualmente disponibles para formular juicios negativos y críti¬ 
cos de otros —por ejemplo, el córtex anterior cingulado— se 
desconectan cuando uno mira a una persona amada.” La res¬ 
puesta tierna y nutricia de los circuitos de oxitocina se refuer¬ 
za mediante el sentimiento de placer creado por aflujos de 
dopamina, la sustancia química propia del placer y la recom¬ 
pensa. La dopamina se incrementa en el cerebro maternal por 


el estrógeno y la oxitocina . 40 Es el mismo circuito de recom¬ 
pensa disparado en un cerebro femenino por la comunicación 
íntima y el orgasmo. 

Enamorarme sin remedio de mi bebé se convirtió para mí 
en un estado permanente del espíritu, reforzado cada día. Esto 
no significa que no me afectaran las pruebas y tribulaciones de 
cuidar al nuevo bebé, tales como haber pasado un día entero 
sin tiempo para darme una ducha o no haber podido dormir la 
noche anterior (las madres novatas pierden un promedio de se¬ 
tecientas horas de sueño en el primer año tras el parto). 4 ' Se¬ 
gún comentaba Janet, una de mis mejores amigas, que acaba¬ 
ba de tener un niño: «Ahora ya sabes por qué se dice que un 
niño cambia tu vida, dos acaban con ella». Es buena cosa que, 
en la mayoría de los casos, el botón del placer maternal sea ac¬ 
cionado una y otra vez, y los lazos se estrechen más cuanto 
más cerca se está físicamente del bebé . 41 

Los crecientes vínculos incluyen los efectos de criar al niño 
dándole el pecho. La mayoría de las mujeres que amamantan 
a sus bebés reciben un beneficio extra: el estímulo regular de 
algunos de los más agradables aspectos del cerebro materno. 
En cierto estudio se dio a ratas madres la oportunidad de apre¬ 
tar una barra y obtener una pizca de cocaína o apretar otra 
barra y que un cachorro de rata viniera a chupar sus pezones. 
¿Cuál creéis que preferían? Los chorros de oxitocina en el 
cerebro superaron siempre la toma de cocaína . 45 Puedes ima¬ 
ginar en qué medida dar de mamar refuerza la conducta mater¬ 
nal; tenía que ser útil para garantizar la supervivencia de nues¬ 
tra especie. Cuando un bebé coge el seno de la madre con sus 
manecitas y chupa el pezón, desencadena flujos explosivos de 
oxitocina, dopamina y prolactina en el cerebro de la madre. 
Empieza a fluir la leche del seno. Al principio, todos aquellos 
tirones en tus pezones secos y' sangrantes te pueden hacer pensar 
que será imposible superar otro día de tortura por culpa de la 
lactancia. Sin embargo, después de unas cuantas semanas —si 



no te has sentido arrastrada al harakiri— tendrás la capacidad 
de sosegar a tu bebé chillón y calmarte tú misma gracias a la 
lactancia. En el plazo de tres o cuatro semanas, la experiencia 
empieza a ser totalmente placentera; y no sólo porque el dolor 
haya cesado. Empiezas a esperar la hora de dar el pecho, a me¬ 
nos que estés tan corta de sueño que pases el día medio dormi¬ 
da. Pero en cierto momento de los pocos meses iniciales, po¬ 
drás darte cuenta de que dar el pecho se ha vuelto fácil y de que 
lo disfrutas de verdad. Te baja la presión sanguínea, te sientes 
tranquila, relajada y te meces en olas de sentimientos de amor 
por tu bebé inspiradas por la oxitocina . 44 

La lactancia y el amor maternos sustituyen o interfieren a 
menudo el nuevo deseo de la madre por su pareja . 45 Lisa me 
vino a ver un año después del nacimiento de su segundo niño. 
«Practicar el sexo —me dijo seriamente—, ya no figura en mi 
lista de las diez cosas principales por hacer. Preferiría escoger 
un buen sueño o el millón de diferentes tareas que no puedo 
acabar. Pero mi esposo se pone muy irritable, incluso furioso 
al ver que el sexo no es una prioridad para mí.» Le pregunté a 
Lisa cómo iban los demás aspectos de su vida y me contó los 
sentimientos maravillosos que experimentaba estando física¬ 
mente cerca y tocando a sus hijos pequeños. Las lágrimas le 
inundaron los ojos cuando me explicó cuánto ama y cómo se 
siente «enamorada» de sus chicos. El que tenía un año todavía 
mamaba dos o tres veces al día, y ella dijo que nunca habría 
imaginado que pudiera existir una relación tan plena y abne¬ 
gada con otra persona. «Amo a mi marido —me aseguró 
Lisa—, pero hay multitud de cosas más importantes en este 
momento que cuidar de sus necesidades sexuales. Algunas ve¬ 
ces desearía que me dejara tranquila.» 

La experiencia de Lisa no es singular y está basada en reac¬ 
ciones de los circuitos de su cerebro maternal. Lisa —como to¬ 
das las mujeres que están piel con piel con niños y les dan el 
pecho— tiene el cerebro inundado en oxitocina y dopamina 
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que la hacen sentirse amada, vinculada física y emocionalmen¬ 
te satisfecha. No es raro que no necesite contacto sexual. Mu¬ 
chos de los sentimientos positivos que obtiene gracias al trato 
sexual están suscitados, varias veces al día, por la solución de 
las necesidades físicas básicas de sus niños. 


EL SENO LACTANTE Y EL CEREBRO BORROSO 

Sin embargo, todo beneficio tiene un coste, y un efecto secun¬ 
dario de la lactancia materna puede ser la falta de concentra¬ 
ción mental. Aun cuando después del parto es bastante común 
un estado de confusión, dar el pecho puede aumentar y pro¬ 
longar ese ligero estado de leve extravío. 4fi Kathy, de treinta y 
dos años, vino a verme alarmada por el estado de su memoria. 
Estaba cada vez más distraída y había llegado a olvidarse de 
recoger en la escuela a su hijo de siete años. Todavía amaman¬ 
taba a su hija de ocho meses y había observado que estaba más 
«despistada» cada día. Me dijo: «Lo que realmente me preo¬ 
cupa es que entro en una habitación a buscar algo y me olvido 
de qué busco, no una vez sino veinte veces al día». Kathy esta¬ 
ba alarmada porque su madre tenía Alzheimer y pensaba que 
sus despistes podían ser síntomas precoces de la enfermedad. 
Mientras hablábamos, Kathy recordó que también se había 
vuelto olvidadiza después del nacimiento de su primer hijo y 
que el estado de confusión había cesado poco después de ha¬ 
berle destetado. 

Las partes del cerebro que cuidan de la precisión y la con¬ 
centración se ocupan de proteger y seguir al recién nacido du¬ 
rante los primeros seis meses. Recordemos también que, apar¬ 
te de la falta de sueño, el tamaño del cerebro de una mujer no 
vuelve a la normalidad hasta seis meses después del parto . 47 
Hasta entonces, según Kathy descubrió, puede ser alarmante 
el grado de nebulosa mental. Una distinguida científica a quien 
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conozco estaba espantada diez días después do haber dado a 
luz al descubrir que no podía reunir las palabras ni frases bá¬ 
sicas para mantener una conversación inteligente. Con todo, 
varios meses después, una vez que dejó de dar el pecho, se 
mostraba tan aguda como siempre. 

Para la mayoría de las mujeres pagar los beneficios de la 
lactancia con algún despiste puede resultar barato. 4 " Los bebés 
participan de las recompensas y, en realidad, son socios decisi¬ 
vos en el acto neurológico de la lactancia. Las hormonas libe¬ 
radas por ésta y por el contacto de piel con piel excitan el ce¬ 
rebro maternal para crear nuevas conexiones. Cuanto más 
tiempo y más a menudo mame un bebé, en mayor grado susci¬ 
ta la respuesta de prolactina-oxitocina en el cerebro materno. 
En breve tiempo, una madre puede sentir que sus pechos se 
animan y gotean a la vista, sonido, tacto o la simple idea fugaz 
de amamantar a su bebe. La recompensa inmediata para el 
niño es alimento y comodidad. La oxitocina dilata los vasos 
sanguíneos en el pecho de la madre, calentando a su bebé, que 
también recibe con la leche materna dosis de sustancias que le 
dan bienestar. La leche ensancha el estómago del bebé mien¬ 
tras se alimenta y libera oxitocina en su cerebro. Esto sosiega 
y calma al bebé no sólo por la comida sino por esas ondas re¬ 
lajantes de hormonas . 4 ' 4 

Muchas madres sufren síntomas de «abstinencia» cuando 
están físicamente separadas de sus bebés y sienten miedo, an¬ 
siedad, incluso oleadas de pánico . 50 Ahora se reconoce que se 
trata de un estado neuroquímico más que psicológico. Puedo 
recordar mi retorno al trabajo cuando mi hijo tenía cinco me¬ 
ses y yo llevaba conmigo el extractor de leche. El cerebro ma¬ 
ternal, según se ve, es un instrumento sutilmente afinado y la 
separación, especialmente respecto de un bebé lactante, puede 
trastornar el talante de una madre quizá por el declive en los 
niveles cerebrales de oxitocina que regulan el estrés. 5 ' La ma¬ 
yoría de días estaba hecha polvo, pero pensaba que se debía 


simplemente al estrés de trabajar en el hospital con jornada 
completa e intentar llevar una casa. 

Las madres lactantes experimentan también síntomas de 
abstinencia cuando destetan a sus bebés. Dado que el destete 
sucede a menudo coincidiendo con el retorno a un trabajo es¬ 
tresante, las madres pueden precipitarse a un estado de agita¬ 
ción y angustia. ¿Puedes imaginar cómo deben de sentirse la 
mayoría de las madres que dan el pecho al final de ocho horas 
o más de trabajo? En casa, los aflujos de oxitocina inundaban 
sus cerebros cada pocas horas por efecto de la lactancia de sus 
bebés. En el trabajo, el suministro de oxitocina se interrumpe, 
puesto que la oxitocina dura sólo de una a tres horas en la cir¬ 
culación sanguínea y el cerebro . 52 Puedo recordar el vivo deseo 
que sentía la mayoría de los días a las tres de la tarde de mar¬ 
charme a casa y reunirme con mi bebé. Muchas madres re¬ 
suelven que pueden suavizar estos síntomas extrayendo cada 
vez que pueden la leche de sus senos en el trabajo. Así pueden 
reducir poco a poco el hábito de dar el pecho, aunque sigan 
haciéndolo por las noches y los fines de semana, para mante¬ 
ner la producción. Esto les permite obtener todavía aportes 
agradables de oxitocina y dopamina, además de seguir en con¬ 
tacto con sus bebés. 


UN BUEN CEREBRO MATERNAL MERECE OTRO 

Es también común el efecto secundario de la experiencia ma¬ 
ternal tan cálida y providente. En mi consulta no es raro escu¬ 
char quejas sobre las madres. Me viene inmediatamente a la 
memoria mi paciente Verónica, de treinta y dos años, embara¬ 
zada. Mientras hablaba, vi claro que su enardecida cólera con¬ 
tra la madre se debía a la poca atención que su atareada mamá 
le dedicaba a Verónica cuando era niña. Se marchaba a viajes 
de negocios y la dejaba al cuidado de un canguro una semana 
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seguida. Cuando la niña se alteraba, la madre parecía cerrarse 
emocionalmente en vez de ofrecerle cariño y apoyo. Decía que 
estaba demasiado ocupada con su trabajo y mandaba a Veró¬ 
nica a jugar a otra habitación. En ese momento en que Veró¬ 
nica estaba esperando su primer bebé, expresó el temor de 
convertirse en la misma especie de madre, absorta en su traba¬ 
jo como directora artística de una revista. Dos generaciones de 
madres trabajadoras imposibilitadas de pasar tiempo con sus 
niños. ;Es motivo para estar preocupada? Probablemente sí. 

Los investigadores han descubierto que si, por la razón 
que sea —demasiados niños, problemas económicos o profe¬ 
siones—, no es posible dedicar suficiente tiempo a los hijos, los 
vínculos entre las madres y los bebés son frágiles, cosa que 
puede afectar negativamente a los circuitos de confianza y se¬ 
guridad de la prole . 55 Además, las hembras «heredan» la con¬ 
ducta maternal de sus progenitoras, sea buena o mala, y la 
transmiten a sus hijas y nietas . 54 Aun cuando el comporta¬ 
miento en sí no puede ser transmitido genéticamente, la inves¬ 
tigación reciente muestra que la capacidad de crianza en los ma¬ 
míferos sí se transmite según un tipo de herencia que los 
científicos denominan ahora no genómico o «epigenético», lo 
cual significa que está físicamente por encima de los genes . 55 
En Canadá, el psicólogo Michael Meaney descubrió que una 
rata hembra nacida de una madre dedicada a las crías, pero 
educada por una madre desatenta, «no» se porta como su ma¬ 
dre genética sino como la madre que la educó. Los cerebros de 
las crías de la rata cambian según la cantidad de dedicación 
que reciben. Las crías hembra muestran los mayores cambios 
emocionales en los circuitos del cerebro, como la amígdala, 
que usan estrógeno y oxitocina .- 56 Estos cambios afectan direc¬ 
tamente la capacidad de las hembras de rata en cuanto a cui¬ 
dar de la siguiente generación de crías. El cerebro de la rata 
está construido a base de arquitectura, no de imitación. La 
conducta maternal desatenta se transmite a lo largo de tres ge- 
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aeraciones, a menos que ocurra algún cambio beneficioso en el 
ambiente antes de la pubertad . 57 

Este hallazgo tiene enormes consecuencias, aunque sólo 
sea válido en parte para los humanos: cuanto mejor cuides a tu 
hija, mejor cuidará ella a tus nietos . 58 Para muchos de noso¬ 
tros, la idea de ser exactamente iguales que nuestras madres 
puede ser profundamente alarmante, pero los investigadores 
están encontrando en los humanos lazos coincidentes entre ni¬ 
veles de vinculación madre-hija con la calidad del cuidado y la 
solidez de los vínculos maternales en la generación siguiente . 59 
Los científicos también consideran que los entornos estresan¬ 
tes creados entre las exigencias del lugar de trabajo y las de¬ 
mandas del hogar pueden reducir la calidad —no digamos la 
cantidad— de atención maternal que puedan dar a sus hijos . 60 
Y, desde luego, esta conducta puede afectar no sólo a los hijos 
sino a los nietos. 

Los científicos también han demostrado que un cuidado 
intenso, por parte de un adulto cariñoso que infunda confian¬ 
za, puede hacer que los niños sean más listos, sanos y aptos 
para hacer frente al estrés. Poseerán estas cualidades toda la 
vida y las transmitirán a las vidas de sus hijos. 6 ' Por el contra¬ 
rio, los niños que reciban un trato maternal desatento o insu¬ 
ficiente sufrirán estrés, serán hiperreactivos, enfermos y teme¬ 
rosos como adultos . 62 Son escasos y dispersos los estudios que 
comparan los efectos cerebrales causados por madres huma¬ 
nas intensamente pendientes de los hijos y otras que no lo es¬ 
tán, pero uno de estos trabajos demostró que los adultos en 
edad universitaria que habían sufrido una atención maternal 
deficiente en la infancia mostraban respuestas hiperactivas ce¬ 
rebrales al estrés según las exploración por PET. 6 ’ Los estudio¬ 
sos encontraron que dichos adultos liberaban más cortisol 
—la hormona del estrés— en su torrente sanguíneo que aque¬ 
llos de sus pares que habían recibido una esmerada atención 
maternal en la infancia. Aquellos que habían recibido escasa 
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atención de sus madres mostraban aumento de angustia, sus 
cerebros eran más recelosos y estaban más atemorizados. Tal 
vez por esa razón, Verónica se sintiera siempre más estresada 
en el trabajo y frente a los problemas de sus relaciones; por eso 
creía haberse convertido en una madre aquejada de pánico. 

Escucho a menudo vividos relatos acerca de las abuelas de 
pacientes y de cómo ellas eran capaces de atenderles, cuando 
las madres estaban abrumadas, ocupadas o deprimidas. La 
abuela paterna de Verónica la hacía sentirse muy querida, 
mientras que la abuela materna se mostraba emocionalmente 
tan distante como su madre. Verónica se echó a llorar cuando 
me contó que su abuela paterna dejaba los preparativos de una 
cena con invitados para pintar o jugar con ella a las muñecas. 
La abuela hacía tartas de arándanos con arrope caliente, ayu¬ 
daba a Verónica a hacerse la cama y a limpiar su habitación. 
Cuando había una fiesta y Verónica necesitaba ropa, la abue¬ 
la la llevaba de compras y, a menudo, le dejaba comprar vesti¬ 
dos que a ella le encantaban, pero sabía que su madre habría 
prohibido. 

Si se da con la frecuencia suficiente esta especie de peculiar 
atención por paite de una alornadre —sustituía de la madre—, 
superará la falta de atención en que puede haber caído la ma¬ 
dre demasiado estresada.^ Esa atención es suficiente para 
romper el ciclo de la maternidad desatenta y permitir que la 
hija dispense cuidados más celosos a sus futuros hijos. La 
abuela paterna de Verónica puede haber funcionado como el 
resorte que creara el cambio generacional. Años más tarde, 
cierta vez que Verónica se detuvo por la calle para presentarme 
a su hija pequeña, quedó claro que tenía un verdadero vincu¬ 
lo de amor con ella y que le había transmitido no ya el ejemplo 
negativo de la madre, sino la atención y la confianza dispensa¬ 
das por su abuela. 


TRASTORNO DE LA ATENCION EN El TRABAJO 

Nicole, madre dotada de un másteren Administración de Em¬ 
presas por Berkeley, se debatía entre dilemas similares cuando 
acudió a mi consulta. Se había vinculado tanto a su bebé que 
dudaba sobre volver o no al trabajo. Tenía una buena coloca¬ 
ción con asombrosos beneficios, sueldo elevado y muchas 
oportunidades de progreso. Su marido y ella habían contraído 
suficientes obligaciones económicas para necesitar los dos 
sueldos. Ella tenía que volver al trabajo pero, aunque le costa¬ 
ba dejar a su hijo en manos extrañas, desgraciadamente tenía 
que hacerlo. 

La mayoría de las madres se encuentran más o menos per¬ 
plejas si deben optar entre los placeres, responsabilidades y 
presiones de los niños y su necesidad de recursos económicos 
o emocionales. Sabemos que el cerebro femenino responde a 
este conflicto con un aumento del estrés y la angustia, y una 
mengua de la capacidad cerebral para enfrentar el trabajo y el 
iruidado de los hijos. Esta situación mantiene a los niños y a tas 
madres en profunda y permanente crisis. Nicole volvió a ver¬ 
me en cuanto su hijo cumplió tres años y me dijo: «Mi vida ya 
no funciona en absoluto». Me contó que su hijo tenía rabietas 
capaces de romper los tímpanos en la tienda de comestibles, 
mientras ella tenía sólo dos horas para resolver qué hacer con 
él y desempaquetar las compras antes de correr al trabajo. Me 
contó que cuando el niño estaba enfermo y su marido de via¬ 
je, rezaba a media noche para que al hijo le bajara la fiebre de 
día, de modo que pudiera ir a la guardería y ella asistir a su 
reunión de la mañana. Nicole había estado ausente muchas ve¬ 
ces aquel invierno a causa de las enfermedades del niño y la 
paciencia de su jefe empezaba a agotarse. Estaba llegando 
también la infinita serie de medias jornadas en la escuela y de¬ 
bía rogar a las madres de la clase de su hijo que no trabajaban 
que se ocupasen de él hasta que ella saliera del trabajo. Nicole 



no estaba segura de que ni ella ni su hijo pudieran resistir más, 
pero no podía permitirse el lujo de dejar el trabajo. 

¿Está condenada la madre que trabaja? Bien, puede ser 
que sí y puede ser que no. En realidad, es posible encontrar la 
solución a estos problemas modernos acudiendo a nuestros 
antepasados primates. Como norma, los primates —incluidos 
los humanos— son bastante prácticos en cuanto al tiempo in¬ 
vertido en la crianza. Por ejemplo, los primates de la selva no 
son madres a tiempo completo más que muy raras veces. Mu¬ 
chas monas equilibran el cuidado de sus hijos con su «trabajo» 
esencial de buscar forraje, alimentarse y reposar. También 
echan una mano, si se las necesita, para cuidar a las crías 
de otras; la llamada alopaternidad. En realidad, en épocas de 
abundancia, otras mamas adoptan fácilmente y cuidan hijos 
ajenos, incluso los de otros grupos y especies. 6 * Muchos ma¬ 
míferos tienen esta aptitud para que las hembras se vinculen 
con otras crías afines, las alimenten y cuiden. Un sugestivo es¬ 
tudio sobre la caza entre las mujeres de la tribu de los Agtane- 
gritos, de Luzón (Filipinas), subraya las funciones propias de 
las redes de parientes. No consideran práctico que las mujeres 
cacen, porque se entiende que la caza es incompatible con las 
obligaciones del cuidado de los niños. Se considera que las sa¬ 
lidas a cazar estorban las funciones femeninas de lactancia, 
cuidado y cría de los hijos. De todos modos, hay estudios de 
culturas en las cuales las mujeres van de caza, que sugieren ex¬ 
cepciones para confirmar la regla. Las mujeres Agta participan 
en la caza, precisamente porque hay otras disponibles para ha¬ 
cerse cargo del cuidado de los niños. Cuando se vieron muje¬ 
res cazando, llevaban a sus niños de pecho con ellas o habían 
entregado los niños a sus madres o a sus hermanas mayores 
para que los cuidaran . 66 

La maternidad no es necesariamente una ocupación exclu¬ 
siva de los humanos o restringida para la madre natural en un 
ambiente urbano. Desde la perspectiva del niño, la atención es 
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la atención, sin que importe quién es el ser afectuoso e induc¬ 
tor de seguridad que la dispensa. Nicole consiguió negociar un 
horario más flexible en el trabajo, de modo que su hijo pudie¬ 
ra ir a la guardería la mitad de los días con un amigo que vive 
en la casa de al lado y las dos madres pudieran ayudarse mu¬ 
tuamente. 


F.r. ENTORNO IDEAL DEL CEREBRO MA1ERNO 

La predecibilidad es un factor ambiental que resulta esencial 
para la buena maternidad de cualquier animal. No se trata de 
la cantidad de recursos disponibles, sino de la regularidad con 
que pueden obtenerse. En una investigación, monas Rhesus 
madres fueron colocadas con sus crías en tres ambientes dis¬ 
tintos: una contaba con abundancia de alimentos cada día, 
otra disponía de pocos alimentos también diariamente y la ter¬ 
cera tenía muchos ciertos días y pocos otros. La cantidad de 
atención que las madres dispensaron a sus crías en esos am¬ 
bientes fue registrada en vídeo hora a hora. Las crías del mejor 
ambiente, con abundancia de alimentos, obtuvieron una aten¬ 
ción exquisita de sus madres; aquellas que estaban en los am¬ 
bientes con escasas pero constantes cantidades de alimentos 
recibieron casi la misma atención. En cambio, las del ambien¬ 
te impredecible no sólo recibieron menos atención, sino mal¬ 
tratos y agresiones de sus mamás. La madre y los monitos del 
ambiente impredecible mostraban niveles de hormonas de es¬ 
trés más elevados y niveles más bajos de oxitocina que sus si¬ 
milares en los otros ambientes /’ 7 

En un ambiente humano impredecible las madres se vuel¬ 
ven miedosas y tímidas, y las crías muestran señales de depre¬ 
sión. Los hijos se aterran a las mamás y están mucho menos in¬ 
teresados en explorar y jugar con otros, características que se 
prolongan en la adolescencia y la edad madura. 6 * El estudio 
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respalda la obvia noción de que las madres se desempeñan me¬ 
jor en un ambiente predecible. Según la primatóloga Sarah 
Hrdy, los humanos evolucionaron como criadores cooperati¬ 
vos en situaciones en que las madres confiaron siempre en la 
atención alomaternal de otras / 9 De este modo, cualquier cosa 
que haga una madre y hagan otras para ayudarla, dentro o 
fuera de la casa, para asegurar la predecibilidad y disponibili¬ 
dad de recursos —económicos, emocionales y sociales— pue¬ 
de asegurar el bienestar de la prole. 


VIVIR PARA DOS 

Recuerdo lo asombrada que me quedé al descubrir que mi es¬ 
tilo de vida independiente y autosuficiente no funcionaba des¬ 
pués de tener un hijo. Siempre había creído que podría organi- 
zarme y hacer la mayor parte de las tareas maternales por mi 
cuenta. Estaba muy equivocada. Dado que el cerebro de una 
madre ha ampliado virtualmente su ámbito para incluir ai 
hijo, las necesidades de éste se convierten en un imperativo 
biológico para la madre, acaso más perentorio para su cerebro 
que sus propias necesidades. Yo ya no podía programar mi 
vida con tanta precisión. No sabía qué ayuda necesitaría de los 
demás, aparte de la de mi marido. Toda nueva madre necesita 
comprender los cambios biológicos que van a suceder en su ce¬ 
rebro y, en consecuencia, planificar por adelantado el embara¬ 
zo y la dinámica de su maternidad. Este desafío vital puede es¬ 
timular el circuito cerebral para que crezca más que ningún 
otro. Será crucial establecer un ambiente predecible para el 
trabajo y el cuidado del niño con cariño y creatividad para 
ofrecer seguridad. El desarrollo emocional y mental de una 
madre depende en gran medida del contexto en el que ejerza la 
maternidad . 70 Será clave para tu éxito como madre saber que 
necesitarás ayuda exterior para ti y que tu hijo precisará algu¬ 



nas buenas alomadres. 7 ' Si podemos crear un entorno fiable y 
seguro para el cerebro maternal, detendremos el efecto domi¬ 
nó de las madres estresadas y los hijos no menos estresados e 
inseguros. 

Los cambios que ocurren en el cerebro de mamá son los 
más profundos y permanentes dentro de la vida de una mujer. 
Mientras el niño viva bajo su techo, su sistema GPS (sistema 
de posicionamiento) de circuitos cerebrales estará dedicado a 
seguir al niño amado. Mucho después de que el niño crecido 
deje el nido, continúa actuando el mecanismo de seguimiento. 
Acaso sea ésa la razón para que tantas madres experimenten 
intenso dolor y pánico cuando pierden el contacto diario con 
aquella persona que es una extensión de su propia realidad, se¬ 
gún su cerebro les indica. 

Los psicólogos del desarrollo creen que la extremada ca¬ 
pacidad del cerebro femenino para conectarse mediante la lec¬ 
tura de las caras, la interpretación de los tonos de voz y el re¬ 
gistro de los matices de la emoción, son rasgos que fueron 
seleccionados evolutivamente desde la Edad de Piedra. Estos 
rasgos hacen posible que el cerebro femenino capte indicios de 
bebés que no hablan y prevea sus necesidades. El cerebro fe¬ 
menino aplicará esta habilidad extraordinaria a todas sus rela¬ 
ciones. Si está casada o emparejada con un cerebro masculino, 
cada uno habitará en dos realidades emocionalmente diferen¬ 
tes. Cuanto más sepan los dos acerca de las diferencias de las 
realidades emocionales de los cerebros masculino y femenino, 
más esperanzas tendremos de que esas parejas se conviertan en 
relaciones y familias satisfactorias y colaboradoras, que es pre¬ 
cisamente lo que el cerebro maternal necesita para encontrar¬ 
se a gusto. 




SEIS 

EMOCIÓN: EL CEREBRO DE LOS SENTIMIENTOS 


¿Posee alguna verdad el estereotipo cultural de que las mujeres 
son más sensibles emocional mente que los hombres ? 1 ¿O que 
un hombre no experimenta una emoción a menos que ésta le 
golpee en la cabeza?* Mi marido decía que no nos hacía falta 
un capítulo especial sobre las emociones. Yo no entendía cómo 
podría escribir este libro sin él. La explicación de nuestros di¬ 
ferentes estados de opinión radica en la biología de nuestros 
cerebros. 

Mi paciente Sarah estaba segura de que su marido, Nick, 
estaba viéndose con otra mujer. Durante varios días estuvo ru¬ 
miando tal idea en silencio. En primer lugar, no se sentía segu¬ 
ra de qué era lo que sospechaba. Luego, a medida que en su 
mente daba vueltas la cólera ante la posibilidad de que él la en¬ 
gañase, su sentido visceral de la traición la superó. Dejó de 
sonreír. ¿Cómo podía él hacerle semejante cosa a su niñita y a 
ella? Trajinaba abatida por la casa. No podía comprender por 
qué su marido no intentaba nunca levantarle el ánimo. ¿Es que 
no podía darse cuenta de lo desdichada que era? 

Nick le había parecido siempre tan estupendo a Sarah —era 
guapo y talentoso—, que se sentía honrada de ser su esposa. 
Cuando él dedicaba su brillantez a explicarle los pensamientos 
más profundos, Sarah sentía que recibía algo precioso de él y 
estaba pendiente de esos momentos en que ella le provocaba 
tanto interés. Sin embargo, la situación era diferente cuando se 
trataba de interacciones emocionales. Era bastante difícil lle¬ 



gar a él. Así pues, cierta noche, cuando Sarah rompió a llorar en 
la cena, Nick se quedó petrificado. Ella no podía imaginar por 
qué se sorprendió tanto. Sarah llevaba con cara larga varios 
días. Evocaba todos aquellos momentos en que él la había en¬ 
candilado y cuán maravillosamente le hacía sentir que de ver¬ 
dad la amaba y se preocupaba por ella. ¿Se equivocaba Sarah 
entonces, o es que ya no le gustaba? ¿Cómo podía él mostrar¬ 
se tan insensible respecto de su estado emocional? 

Imaginemos por un momento que tenemos un aparato de 
IRM. Esto es lo que parecía haber dentro del cerebro y cuerpo 
de Sarah cuando analizaba su conversación con Nick. Mien¬ 
tras ella le pregunta si se está viendo con alguna otra persona, 
el sistema visual de Sarah empieza a explorar la cara de Nick 
detenidamente en busca de señales de la respuesta emocional a 
su pregunta. ¿Pone él la cara rígida o la relaja? ¿Frunce la boca 
o la deja inmutable? Sea como sea la expresión de su cara, los 
ojos y los músculos faciales de ella la imitarán automáticamen¬ 
te. La profundidad y el ritmo de la respiración de Sarah empie¬ 
zan a asemejarse a los de él. La posición y la tensión muscular 
de Sarah se parecerán a las suyas y el cuerpo y cerebro de ella 
reciben las señales emocionales de él. Esta información es 
transmitida a través de los circuitos cerebrales de Sarah para 
averiguar si hay algo comparable en la base de datos de su me¬ 
moria emocional. Este proceso se llama «espejeo» y no todo el 
mundo lo puede hacer igual de bien. Aun cuando la mayoría de 
estudios sobre el tema se han hecho sobre primates, los cientí¬ 
ficos suponen que puede haber más neuronas reflectantes en el 
cerebro humano femenino que en el masculino , 5 

El cerebro de Sarah empezará a estimular sus propios cir¬ 
cuitos como si fueran suyas las sensaciones y emociones del 
cuerpo del marido . -1 De este modo, ella puede identificar y pre¬ 
ver lo que él siente, a menudo antes de que él tenga conciencia 
de ello. Imitando la respiración, imitando la postura, ella se 
convierte en un detector de emociones humanas. Sarah siente 


las tensiones de él en las entrañas, siente las mandíbulas apre¬ 
tadas del marido en la tensión del cuello. El cerebro de Sarah 
registra ese enfrentamiento emocional: ansiedad, miedo y pá¬ 
nico controlado. Apenas él empieza a hablar, el cerebro de ella 
estudia con detenimiento si lo que el marido dice es congruen¬ 
te con su tono de voz. Si el tono y el contenido no coinciden, 
su cerebro se activará desaforadamente. El córtex de ella, sitio 
del pensamiento analítico, intentará aclarar la discordancia. 5 
Sarah detectará una sutil incongruencia en el tono de voz de 
Nick, que es un poco más elevado de la cuenta en sus protes¬ 
tas de inocencia y devoción. Sus ojos están demasiado fijos en 
ella para hacerle creer lo que está diciendo. El significado de 
sus palabras, el tono de su voz y la expresión de sus ojos no 
concuerdan. Sarah se da cuenta de que él miente. Ahora pone 
toda la red emocional de su cerebro, así como sus circuitos de 
supresión cognitiva y emocional, al servicio de evitar llorar, 
pero la presa se rompe. Las lágrimas le resbalan por las meji¬ 
llas. La cara de Nick parece perpleja. No ha estado siguiendo 
los matices emocionales de Sarah; de lo contrario, se habría 
dado cuenta de que su mujer estaba perdiendo el control. 

Sarah tenía razón. Cuando Nick vino a verme como parte 
de mi asesoramiento de parejas, reveló que había estado pa¬ 
sando mucho tiempo con una compañera de trabajo. La rela¬ 
ción no se consumó, pero él había atravesado la frontera en su 
flirteo y estaba implicándose emocionalmente. Sarah lo sabía 
con absoluta certeza, lo sentía en cada célula de su cuerpo 
pero, puesto que desde el punto de vista técnico no la había en¬ 
gañado, Nick se figuró que estaba fuera de toda sospecha. 
Cuando se dio cuenta de que Sarah había interpretado a la 
perfección lo que él sentía y pensaba, volvió a creer que estaba 
casado con una vidente, pero ella sólo hacía lo que el cerebro 
femenino es experto en hacer; leer caras, interpretar tonos de 
voz y analizar los matices emocionales. 

El cerebro femenino de Sarah es una máquina emocional de 
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alto rendimiento; que maniobra como un F15, montada para el 
seguimiento minuto a minuto de las señales no verbales de los 
sentimientos ajenos más íntimos/' En cambio, Nick, como la 
mayoría de los varones, no es según los científicos tan apto 
para leer las expresiones faciales ni los matices de emoción, es¬ 
pecialmente los signos de tristeza y abatimiento. 7 Los hombres 
sólo se dan cuenta visceralmente de que algo va mal cuando 
ven llorar de veras. Por esta razón, las mujeres evolucionaron 
hasta llorar cuatro veces más fácilmente que los hombres, mos¬ 
trando un inequívoco signo de tristeza y sufrimiento que los 
hombres no pueden pasar por alto/ Otras parejas como Nick y 
Sarah acuden a mi consulta para que las asesore. Ella se queja 
de la falta de sensibilidad emocional del hombre —porque tie¬ 
ne la suya sutilmente afinada— y él se queja de que ella no pa¬ 
rece darse cuenta de que la ama. Los cerebros masculino y fe¬ 
menino funcionan en diferentes realidades. 


BIOLOGÍA DE LOS SENTIMIENTOS VISCERALES 

Las mujeres saben cosas de la gente que tienen alrededor: sien¬ 
ten visceralmente la pena de un adolescente, las ideas vacilan¬ 
tes de un marido acerca de su carrera, la felicidad de un amigo 
que logra una meta o la infidelidad de una esposa. 9 

Los sentimientos viscerales no son sólo estados emocionales 
antojadizos, sino auténticas sensaciones físicas que transmiten 
un significado a ciertas áreas del cerebro. En parte, el aumento 
de este sentimiento visceral puede tener relación con el número 
de células disponibles en el cerebro femenino para el seguimien¬ 
to de las sensaciones corporales. Después de la pubertad, las 
mismas aumentan. 10 El incremento del cstrógeno significa que 
las chicas sienten más sensaciones viscerales y dolor físico que 
los muchachos." Algunos científicos suponen que la mayor sen¬ 
sibilidad corporal de las mujeres agudiza la capacidad del cere- 


bro para seguir y sentir emociones dolorosas cuando éstas se re¬ 
gistran en el cuerpo.' 1 Las áreas del cerebro que siguen los senti¬ 
mientos viscerales son más grandes y más sensibles en el cerebro 
femenino, según estudios hechos con escáner.'- 1 Por consiguien¬ 
te, la relación entre los sentimientos viscerales de la mujer y sus 
corazonadas intuitivas está fundamentada en la biología.' 4 

Cuando una mujer empieza a recibir datos emocionales a 
través del vuelo de mariposas en su estómago o de una opresión 
en las entrañas —como le pasó a Sarah cuando le preguntó por 
fin a Nick si estaba viéndose con alguien más— su cuerpo en¬ 
vía un mensaje a la ínsula y al córtex cingulado anterior. La ín¬ 
sula es un área situada en una vieja parte del cerebro donde 
primero se procesan los sentimientos viscerales. El córtex cin¬ 
gulado anterior, que es mayor y se activa más fácilmente en las 
mujeres, es un área crítica para prever, juzgar, controlar e inte¬ 
grar las emociones negativas.' 5 Si se incrementa el ritmo de la¬ 
tidos de una mujer y se le hace un nudo en el estómago, el ce¬ 
rebro lo interpreta como una emoción intensa. 

Tener la capacidad de adivinar lo que otra persona piensa 
o siente constituye, en esencia, la lectura del pensamiento. Por 
lo general, el cerebro femenino tiene la capacidad de averi¬ 
guar rápidamente los pensamientos, creencias e intenciones de 
otros basándose en los menores indicios. Cierta mañana, en el 
desayuno, Jane levantó los ojos y vio que su marido, Evan, es¬ 
taba sonriendo. Él tenía el periódico en las manos, pero la mi¬ 
rada en lo alto y sus ojos oscilaban de un lado para otro como 
si no la mirara. Jane había visto ese gesto muchas veces en su 
marido, abogado, y le preguntó: «¿En qué estás pensando?». 
«¿A quién estás derrotando en el tribunal en este momento?» 
Evan respondió: «No pienso en nada», pero en realidad esta¬ 
ba ensayando inconscientemente un debate con la parte con¬ 
traria que podría tener a última hora de aquel día; contaba con 
un gran argumento y estaba deseando hacer polvo a su opo¬ 
nente en el tribunal. Jane lo supo antes que él. 



Las observaciones de Jane eran tan detalladas que a Evan 
le parecía que estaba leyéndole el pensamiento, lo cual solía 
ponerle nervioso. Jane había observado los ojos y la expresión 
facial de Evan y deducido correctamente lo que estaba pasando 
en su cerebro.' 6 Y más tarde, cuando él pareció vacilar —una 
ligera pausa antes de hablar, rigidez en la boca, un tono bajo y 
plano de voz—, mientras hablaban de ir a la oficina, ella per¬ 
cibió que se acercaba un gran cambio en la profesión de él. Lo 
mencionó, pero Evan dijo que no había pensado en nada por 
el estilo. Unos días más tarde anunció que quería dejar su bu¬ 
fete para convertirse en juez. Las observaciones de Jane fueron 
subconscientes y por ello esas ideas no se registraron más que 
como sentimientos viscerales. 

Los hombres no parecen tener la misma aptitud innata 
para leer las caras y el tono de voz a fin de captar el matiz emo¬ 
cional. 17 Esta diferencia quedó ampliamente probada durante 
las primeras semanas después de que Jane y Evan se conocie¬ 
ran. Ella me dijo que él iba demasiado deprisa para su gusto y 
que no se daba cuenta de su malestar. Una amiga de Evan le 
echó una ojeada a Jane, descubrió su desagrado y previno a 
Evan para que se contuviera. Él no le hizo caso y los resultados 
fueron casi desastrosos. 

En aquel momento, la amiga de Evan estableció una coin¬ 
cidencia emocional con Jane, cosa que las mujeres parecen ha¬ 
cer naturalmente y que se ha descubierto es crucial para una 
psicoterapia eficaz. Un estudio de la Universidad del Estado de 
California, en Sacramento, a propósito del éxito de los psico- 
terapeutas con sus clientes, probó que los terapeutas que obte¬ 
nían mejores resultados mostraban mayor congruencia emo¬ 
cional con sus pacientes en los puntos significativos de la 
terapia. lt! Estas conductas reflejantes se mostraban de forma 
simultánea cuando los terapeutas se instalaban confortable¬ 
mente en el clima en que vivían sus clientes mediante una bue¬ 
na relación. Todos los terapeutas que mostraron estas reaccio- 
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nes resultaron ser mujeres. I.as muchachas van adelantadas en 
años a los chicos en cuanto a su habilidad para juzgar cómo 
pueden evitar causar daño a los sentimientos de alguien o 
cómo puede sentirse el personaje de una historia. 19 Esta apti¬ 
tud puede ser resultado de la acción de las neuronas espejo que 
permiten a las chicas no sólo observar, sino también imitar o 
reflejar los gestos de la mano, las posturas del cuerpo, el ritmo 
de la respiración, las miradas y las expresiones faciales de 
otras personas como una forma de intuición de lo que están 
sintiendo. z ° 

Ya lo hemos descubierto. Ése es el secreto de la intuición, 
el punto de partida de la aptitud de una mujer para leer las 
mentes. No hay nada misterioso en ella. £n realidad, los estu¬ 
dios sobre imágenes cerebrales muestran que el simple acto de 
observar o imaginar a otra persona en un estado emocional 
particular puede activar automáticamente actitudes similares 
en el cerebro del observador; y las hembras son muy hábiles en 
esta forma de espejeo emocional. 11 A través de tal forma de 
aproximación, Jane se figuró cómo se sentía Evan, porque ella 
podía experimentar ciertas sensaciones corporales de él. 

Algunas veces, los sentimientos de otras personas pueden 
abrumar a una mujer. Roxy, por ejemplo, se quedaba cortada 
cada vez que veía que otras personas se hacían daño —incluso 
si éste era tan insignificante como pisar un pie—, como si ella 
sintiera su dolor. Las neuronas espejo de Roxy sobreactuaban, 
pero ella era un ejemplo en grado extremo de lo que el cerebro 
femenino hace de forma natural desde la infancia e incluso en 
la edad adulta: experimentar el dolor de otra persona. 11 En el 
Instituto de Neurología del University College, en Londres, los 
investigadores introdujeron a unas mujeres en un aparato de 
resonancia magnética, a la vez que soltaban breves descargas 
eléctricas en las manos, algunas débiles y otras fuertes. A conti¬ 
nuación eran utilizadas para el mismo tratamiento las manos 
de las parejas de las mujeres. Se preguntaba a éstas si la descar¬ 


ga eléctrica enviada a las manos de la pareja era débil o fuerte. 
I os sujetos femeninos no podían ver las caras o cuerpos de és¬ 
tas pero, aun así, se encendían en sus cerebros las mismas áreas 
de dolor que se habían activado cuando ellas recibieron las des¬ 
cargas, al oír que sus parejas las recibían fuertes. 13 Las mujeres 
estaban sintiendo el dolor. Era como ponerse dentro del cere¬ 
bro del otro, no sólo en su lugar. Los investigadores no han po¬ 
dido obtener respuestas cerebrales similares en los varones. 

Muchos psicólogos evolucionistas han supuesto que esta 
capacidad para sentir el dolor ajeno y leer rápidamente los ma¬ 
tices emocionales proporcionó a las mujeres de la Edad de Pie¬ 
dra su aptitud para percibir conductas potencialmente peligro¬ 
sas o agresivas, evitar así consecuencias para ellas y proteger a 
sus hijos. 14 Este talento también faculta a las mujeres para pre¬ 
ver las necesidades físicas de niños que no hablan. 

Ser tan sensible emocionalmente tiene sus pros y contras. 
Jane, enérgica y valerosa, me contó que no podía conciliar el 
sueño durante horas después de ver una película de acción in¬ 
tensa. En un estudio sobre las consecuencias de ver películas 
de terror, resultó que las mujeres estaban más expuestas a per¬ 
der el sueño que los hombres. 15 Hay estudios que muestran 
cómo desde la infancia las mujeres se sorprenden más fácil¬ 
mente y reaccionan con más temor cuando se mide la con¬ 
ductividad eléctrica en su piel. 16 Evan tuvo que corregir sus 
costumbres como espectador de películas si quería que le 
acompañase Jane. De este modo, cuando él propuso que vie¬ 
ran El Padrino se aseguró de que fuera a mediodía. 

BENETRAR EN EL CEREBRO MASCULINO 

En el cerebro masculino la mayoría de las emociones disparan 
menos sensaciones viscerales y más pensamiento racional. 17 La 
reacción típica del cerebro masculino ante una emoción estri- 
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ba en evitarla a toda costa. Para obtener la atención emocional 
de un cerebro masculino una mujer necesita hacer el equiva¬ 
lente a vociferar: «¡Arriba el periscopio! Se acerca una emo¬ 
ción. ¡Toda la tripulación a cubierta!». 

A Jane le costó mucho transmitirle a Evan que iba dema¬ 
siado deprisa cuando se conocieron. Jane me contó que había 
quedado escarmentada por relaciones anteriores y sentía gra¬ 
ves temores cuando empezó a salir con Evan. Éste no prestó 
ninguna atención a las señales que le mandaba de que tenía fo- 
bia a compromisos aceptados por olla de buena fe. A la terce¬ 
ra cita, él le dijo creer que era la mujer soñada. A la segunda 
semana, quería que se fueran a vivir juntos y planearan el fu¬ 
turo. Cuando Jane vino a su sesión de la semana, parecía tan 
espantada como el ciervo sorprendido por los faros de un co¬ 
che. A la tercera semana, mientras comían una pizza, Evan le 
hizo saber que quería casarse con ella, formar una familia, y 
que estaba seguro de que era la mujer con quien quería fun¬ 
darla. Jane se puso lívida enseguida y corrió al baño. Hasta 
que ella no dio evidentes muestras de crisis, Evan no se dio 
cuenta de que se precipitaba demasiado. No había prestado 
atención al anterior aviso de su amiga y, en ese momento, se 
hallaba en un profundo conflicto. 

Romper a llorar a menudo capta la atención del cerebro 
masculino, pero las lágrimas casi siempre pillan por sorpresa 
ai hombre y 1 c provocan una extremada molestia 1 *. Gracias a 
su pericia para leer las caras, una mujer reconocerá que son 
preludios del llanto los labios apretados, los pliegues alrededor 
de los ojos y las comisuras tensas de la boca. Un hombre no 
habrá percibido este cuadro y, por tanto, su reacción será: 
«¿Por qué lloras? Elaz el favor de no armar tanto jaleo por 
nada. Disgustarse es una pérdida de tiempo». Los investigado¬ 
res concluyen que este guión típico significa que el cerebro va¬ 
ronil pasa por un proceso más largo para detectar el significa¬ 
do emocional. La mayoría de los hombres no quieren gastar 

172 



1 lempo en comprender las emociones y se impacientan porque 
urdan más/ 9 Este dilatado proceso puede llegar al extremo en 
i n ebros masculinos que se hayan vuelto menos comunicativos 
v menos atentos a las emociones, por efecto de niveles de tes- 
msrerona más elevados de lo normal. Simón Baron-Cohen, de 
la Universidad de Cambridge, cree que eso es lo que ocurre en 
varones con cerebro masculino extremo, característico en el 
trastorno de Asperger. 30 Son incapaces de mirar una cara y no 
digamos de leerla. La irrupción emocional procedente de la 
cara de otra persona se registra en su cerebro como un dolor 
insufrible. 

I as lágrimas de una mujer pueden despertar dolor en el ce¬ 
rebro de un hombre. El cerebro masculino registra como im¬ 
potencia la cara de dolor; esa cara puede ser para ellos extre¬ 
madamente difícil de soportar. 3 ' La primera vez que Jane lloró 
delante de Evan, en otras ocasiones muy afectuoso, se asom¬ 
bró de no recibir más que un abrazo dado para cubrir las for¬ 
mas y unas pocas palmadas en la espalda seguidas de un 
«Bueno, vale, ya está bien». Esta conducta, aparentemente de 
rechazo, se convirtió en una muralla para su relación. Los dos 
me vinieron a consultar para una sesión urgente de pareja. 
Evan necesitaba expresar a Jane que verla llorar le resultaba 
casi insoportable, porque cuando la veía sufrir se sentía impo¬ 
tente para hacer nada por consolarla. Poco a poco empezaron 
a trabajar para crear un compromiso, de modo que Jane pu¬ 
diera obtener el consuelo que necesitaba y para que Evan ali¬ 
viara la pena que sentía. Cuando Jane se alterara, Evan se sen¬ 
taría en el sofá con una caja de klecnex a mano, la acunaría 
con un brazo y tendría una revista o un libro en el otro para 
distraerse de su propio desasosiego. Al cabo de pocos años, 
Evan ya pudo reconocer cuándo Jane necesitaba llorar, y pron¬ 
to pudo limitarse a abrazarla y cuidarla hasta que se hubiera 
desahogado. 
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CUANDO ÉL NO RESPONDE DEL MODO QUE ELLA DESEA 

Ser capaz de «aguantar el tipo» durante momentos emocio¬ 
nalmente difíciles está impreso en los circuitos femeninos, y 
por eso se sienten a menudo sorprendidas ante la incapacidad 
de los maridos para convivir con la tristeza o el abatimiento. 
Un estudio demostró que las niñas recién nacidas, de menos de 
veinticuatro horas, responden más a los llantos de otro bebé y 
a las caras humanas que los niños. 51 I.as niñas de un año son 
más sensibles a la pena de otras personas, especialmente las 
que parecen tristes o sufren daños.’ 1 Los varones captan los 
sutiles signos de tristeza en una cara sólo el 40 % del tiempo; 
en cambio, las mujeres pueden captarlos el 90 %. 3 ' 1 Y mientras 
ellos y ellas están igualmente cómodos junto a una persona fe¬ 
liz, sólo las mujeres dicen sentirse cómodas junto a alguien que 
esté triste. ,s 

Piensa en las amigas que estarán junto a ti cuando te sien¬ 
tas triste o dolida. Te preguntarán cuándo ocurrió, qué se dijo, 
si has sido capaz de dormir o comer y «si necesitas que vaya». 
Para ellas los detalles son importantes. Me acuerdo de cuando 
me rompí un tobillo hace pocos años y mis amigas pasaron 
por casa y me trajeron un guiso que sabían me gustaba. Hicie¬ 
ron todo lo que pudieron para evitar que me sintiera enclaus¬ 
trada. Sabían cómo ayudarme. Los amigos, en cambio, ofre¬ 
cían un rápido «F.spero que te mejores», antes de soltar el 
teléfono o cruzar la puerta. No se trataba de que fueran insen¬ 
sibles a posta. Más bien se debería a sus arcaicos circuitos. Los 
hombres están acostumbrados a evitar el contacto con otros 
cuando ellos pasan una época emocionalmente difícil. Proce¬ 
san a solas sus problemas y piensan que las mujeres quieren 
hacer lo mismo.-’ 6 ¡Abajo el periscopio, inmersión a veinte bra¬ 
zas, y a apañárselas...! 

La misma aparente insensibilidad puede mostrarse en 
otros intercambios emocionales. Jane y Evan se fueron a vivir 


Iuntos y, después de unos cuantos meses libres de presiones, 
Jane se dio cuenta de que ella también quería pasar con Evan 
el resto de su vida y decidió hacérselo saber. Al cabo de dos 
meses de que ella soltara indirectas —hablar de niños, de com¬ 
prar los dos una casa, o de la ciudad donde se instalarían defi¬ 
nitivamente—, Evan no hizo nada. En nuestra siguiente sesión, 
Jane me informó de que, presa de pánico, había optado por el 
camino directo: «Estoy dispuesta a casarme», le dijo una rar- 
de. Evan contestó: «Estupendo, es bueno saberlo», y se fue a 
ver el partido de baloncesto. Jane empezó a aterrorizarse. ¿Ha¬ 
bría cambiado de idea? ¿Acaso ya no la quería? Jane le acosó 
alrededor de la casa durante tres horas, arengándole. Por cul¬ 
pa de su profunda frustración y humillación estalló en lágri¬ 
mas, preguntándole si pensaba dejarla. «¿Cómo? —exclamó 
Evan—. ¿Cómo has llegado a esa conclusión? Es la primera 
vez que me das indicación alguna de que estás dispuesta a ca¬ 
sarte conmigo. Yo iba a comprarte un anillo y preparar una 
bonita cena romántica, pero me doy cuenta de que no me vas 
a dejar hacerlo. De modo que, vale, ¿quieres casarte conmi¬ 
go?» Jane no podía comprender que él hubiera ignorado las 
señales de que estaba decidida ni Evan podía entender por qué 
la había alterado tanto que él no le hubiera contestado en el 
acto. 

¿Recuerdas a la niña pequeña que no se quedaba tranqui¬ 
la hasta que se le hacía una expresión mímica? Si no consigues 
la respuesta esperada, seguirá inquieta hasta concluir que ha 
hecho algo malo, que la otra persona ya no la quiere o no le 
gusta. Algo parecido le ocurría a Jane. En vista de que Evan no 
le pidió en el acto que se casara con él ni respondió a su pre¬ 
gunta, Jane concluyó que ya no la quería. En realidad, Evan 
estaba simplemente intentando ganar tiempo para hacer las 
cosas bien. 
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MEMORIA EMOCIONAL 

Sería interesante seguir a Evan y a Jane en el curso de los años 
y ver qué recuerdo tienen de aquellos tiempos iniciales.' 7 Lo 
más probable es que la versión de él, aunque sin culpa alguna, 
sea como los avances de una película. La versión de ella será la 
película entera. Jane lo tomará como señal del declinante amor 
de él. Cuando le exprese esa reacción a Evan, él no sabrá de 
qué le está hablando. Para comprender sus diferencias hemos 
de tener en cuenta que las emociones se almacenan como re¬ 
cuerdos en el cerebro femenino. 

Dibujemos por un momento un mapa que muestre las áreas 
de las emociones en los cerebros de los dos sexos.'” En el del 
hombre las rutas de conexión entre las áreas serían caminos 
comarcales; en el de la mujer, autopistas. Según investigadores 
de la Universidad de Michigan, las mujeres emplean ambos la¬ 
dos del cerebro para responder a las experiencias emocionales, 
mientras los hombres usan sólo un lado. 39 Dichos científicos 
descubrieron que las conexiones entre los centros emocionales 
eran también más activas y amplias en las mujeres. En otro es¬ 
tudio—éste de la Universidad de Stanford—, unos voluntarios 
observaron imágenes emotivas mientras se escaneaban sus ce¬ 
rebros. En las mujeres se encendieron nueve áreas cerebrales 
diferentes y en los varones sólo dos. 4 ° La investigación tam¬ 
bién demuestra que es una característica de las mujeres recor¬ 
dar ios acontecimientos emocionales —primeras citas, vaca¬ 
ciones o graves discusiones— más vividamente y durante más 
tiempo que los hombres.' 1 Las mujeres sabrán lo que él dijo, lo 
que comieron, si hacía frío en la calle o si llovió en su aniver¬ 
sario, mientras que los hombres lo pueden olvidar todo excep¬ 
to si ella estaba atractiva o no. 41 

Para ambos sexos la portera emocional es la amígdala, una 
estructura en forma de almendra situada en el fondo del cere¬ 
bro. 43 La amígdala es algo así como el sistema interior de alar- 
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nía y coordinación del cerebro, que conecta con el resto de los 
sistemas del cuerpo —vientre, piel, corazón, músculos, ojos, 
cara, oídos y glándulas adrenales—, para precaverse ante los 
estímulos emocionales que se acerquen. La primera estación 
retransmisora hacia el cuerpo de la emoción de la amígdala es 
el hipotálamo. Como un Estado Mayor, está a su cargo coor¬ 
dinar la puesta en marcha de sistemas que elevan la presión de 
la sangre, los latidos cardíacos y el ritmo de la respiración, 
además de estimular la reacción de combate o fuga después de 
recibir informes del cuerpo. La amígdala también alerta al cór- 
tex —la sección de información del cerebro— que evalúa la si¬ 
tuación emocional, la analiza y determina cuánta atención me¬ 
rece. Si percibe bastante intensidad emocional, el córtex indica 
a la amígdala que avise al cerebro consciente para que preste 
atención. Ése es el momento en que somos invadidos por sen¬ 
timientos emocionales conscientes. Antes de ese momento, 
todo el proceso cerebral ocurre entre bastidores. El centro de 
decisiones del cerebro u oficina ejecutiva —el córtex prefron¬ 
tal— puede decidir cómo responder. 

En parte, el motivo de que la memoria de ella sea mejor 
para los detalles emocionales es que la amígdala de una mujer 
se activa más fácilmente por obra de los matices emotivos. 44 
Cuanto más enérgica sea la reacción de la amígdala ante una 
situación de estrés, sea accidente, amenaza, o suceso grato 
como una cena romántica, más detalles archivará el hipocam¬ 
po en el almacén de la memoria acerca de tal experiencia. 43 
Los científicos creen que, como las mujeres tienen un hipo¬ 
campo relativamente mayor, tienen recuerdos más claros de 
los detalles de las experiencias emocionales, tanto gratas como 
ingratas; saben cuándo ocurrieron, quién estaba allí, qué tiem¬ 
po hacía, cómo olía el restaurante, igual que una foto sensorial 
detallada en tres dimensiones. 46 

Trece años después, Jane se acuerda de cada minuto del 
día que ella y Evan decidieron casarse, pero a medida que 
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transcurrió el tiempo, Evan empezó a olvidarse de cómo suce¬ 
dió. Acostumbraban a reírse del episodio en todas las ocasio¬ 
nes, pero ahora él la mira sin expresión cuando Jane recuerda 
los detalles. Evan recuerda que Jane se puso mala la primera 
vez que le habló de matrimonio, pero Evan no recuerda cómo 
se lo pidió. No guardó en la memoria ninguno de esos precio¬ 
sos detalles. No se trata de que Evan no quiera a Jane, sino de 
que sus circuitos cerebrales son incapaces de retener la infor¬ 
mación, que no se graba en su memoria de largo plazo. Si ella 
hubiera activado la amígdala de Evan con una amenaza contra 
la relación o un peligro físico, el recuerdo habría quedado gra¬ 
bado en sus circuitos, tal como está en los de ella. 

Existen dos excepciones en las cuales los hombres regis¬ 
tran emociones y conservan recuerdos detallados. Si la perso¬ 
na con quien están tratando es abiertamente amenazadora o 
violenta, un varón será capaz de leer la emoción tan deprisa 
como una mujer. 47 La respuesta de él a una amenaza agresiva 
será tan rápida corno la de ella y disparará una reacción mus¬ 
cular casi instantánea. La atención de Evan estará dispuesta en 
un instante si ella amenaza con abandonarle o con hacerle 
daño. Jane me contó que, aunque no lo pensara, le había dicho 
a Evan durante una discusión que no podía soportar más su 
testarudez y que se marchaba. Evan quedó tan traumatizado 
que le pidió que no le amenazase nunca con marcharse, a me¬ 
nos que se lo propusiera de veras. Ésta fue una discusión que 
él no ha olvidado nunca. 


EL CEREBRO FEMENINO CONVIVE MAL CON LA CÓLERA 

Otra importante diferencia entre los cerebros masculino y feme¬ 
nino radica en cómo procesan el enfado. Aun cuando los hom¬ 
bres y las mujeres declaran que sienten la misma carga de ira, la 
manera de expresarla y de agredir es más evidente en los varo- 
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nes. 4 * La amígdala es el centro cerebral del miedo, la cólera y la 
agresividad, y es físicamente mayor en los hombres que en las 
mujeres; en cambio, el centro de control de las mismas situacio¬ 
nes —el córtex prefronral— es relativamente mayor en las mu¬ 
jeres. 4 *’ Como resultado, es más fácil apretar el botón de la có¬ 
lera masculina. 50 La amígdala varonil tiene también muchos 
receptores de testosterona que estimulan y elevan su respuesta a 
la cólera, especialmente después de los brotes de testosterona en 
la pubertad. Por esta razón, los varones que cuentan con niveles 
de testosterona elevados, incluyendo a los jóvenes, tienen limi¬ 
tados fusibles para la cólera. 5 ' Muchas mujeres que empiezan a 
tomar testosterona se dan cuenta también de que sus reacciones 
airadas se vuelven repentinamente más rápidas. 51 A medida que 
los varones envejecen, su testosterona se reduce naturalmente. 
La amígdala se vuelve menos reactiva, el córtex prefrontal gana 
más control y ellos no se enfurecen con tanta celeridad. 53 

Las mujeres tienen una relación mucho menos directa con 
la ira. Crecí oyéndole decir a mi madre que la calidad y la du¬ 
ración de un matrimonio podían medirse por la cantidad de 
mordeduras en la lengua de una mujer. Cuando una mujer «se 
muerde la lengua» para evitar expresar cólera, no todo se debe 
a las normas sociales; es en parte efecto de sus circuitos cere¬ 
brales. Incluso en el caso de que una mujer quisiera expresar 
su enfado sin ambages, a menudo sus circuitos cerebrales in¬ 
tentarían bloquear esa respuesta para meditarla por miedo y 
previsión de la represalia. Así pues, el cerebro femenino tiene 
auténtica aversión al conflicto, instrumentada por el miedo de 
encolerizar a la otra persona y perder la relación. La aversión 
puede estar acompañada por el súbito cambio en algunas sus¬ 
tancias neuroquímicas del cerebro, como la serotonina, la do- 
pamina y la norepinefrina, las cuales causan una insoportable 
activación en el cerebro, casi con los mismos síntomas que un 
ataque de apoplejía, cuando el enfado o sentimientos de con¬ 
flicto aparecen en una relación. 54 
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Acaso como reacción ante esta extrema incomodidad, el 
cerebro femenino ha desarrollado una etapa adicional en el 
procesamiento y evitación del conflicto y la cólera, como una 
serie de circuitos que bloquean la emoción y la rumian, igual 
que una vaca tiene un estómago extra que mastica su alimento 
por segunda vez antes de digerirlo. Dichas áreas de dimensio¬ 
nes más grandes en el cerebro femenino son el córtex prefron¬ 
tal y el córtex cingulado anterior. 55 Son la versión en el cerebro 
femenino del estómago adicional, para rumiar el enfado. Como 
vimos antes, las mujeres activan estas áreas más que los hom¬ 
bres por el miedo de sufrir una perdida o un dolor. 56 En la vida 
salvaje, la pérdida de relación con un macho protector y provee¬ 
dor podría haber significado la ruina. La ocultación precavida 
del enfado también puede haber salvado a ciertas mujeres y a 
sus vástagos de las represalias de los hombres: si ella no se salía 
de sus casillas, era más difícil que provocara la reacción des¬ 
controlada de un varón con estallidos de mal genio. 57 

Los estudios demuestran que, cuando estalla un conflicto 
o discusión en un juego, es característico de las muchachas de¬ 
cidir dejar de jugar para evitar cualquier cambio de palabras 
violentas, mientras los chicos, generalmente, continúan jugan¬ 
do con intensidad, luchan por una posición, compiten y discu¬ 
ten horas y horas quién gana o quién tendrá acceso al juguete 
ansiado.'* Si una mujer pierde los estribos al descubrir que su 
marido tiene un lío o que su hijo está en peligro, su cólera es¬ 
tallará en el acto y ella llegará hasta donde haga falta. De lo 
contrario, evitará la ira o el enfrentamiento, de la misma ma¬ 
nera que un varón evitará la emoción. 

Las muchachas y las mujeres pueden no sentir siempre el 
estallido inicial de cólera venido directamente de la amígdala 
como lo sienten los hombres. Recuerdo cierta vez que un cole¬ 
ga fue desleal conmigo y cuando llegué a casa se lo conté a mi 
marido. Él se puso en el acto furioso contra mi colega y no po¬ 
día comprender por qué yo no lo estaba. En vez de desencade¬ 



nar una respuesta de acción rápida en el cerebro como ocurre 
entre los varones, la ira en las muchachas y las mujeres se tras¬ 
lada a través del sentido visceral de la mente, de la previsión de 
conflicto-dolor y de los circuitos verbales del cerebro. 59 Tuve 
que rumiar aquel accidente durante un tiempo. Las mujeres ha¬ 
blan en primer lugar con otras cuando se enfadan con una ter¬ 
cera persona." 0 Los científicos suponen que, aunque una mujer 
sea más lenta en actuar físicamente empujada por la cólera, una 
vez que se ponen en marcha sus circuitos verbales más rápidos, 
pueden desencadenar un aluvión de palabras insultantes que un 
hombre no puede igualar. Si Es una característica de los hombres 
usar menos palabras y tener menos fluidez verbal que las muje¬ 
res. Por eso pueden quedar en inferioridad si tienen acalorados 
intercambios de palabras con mujeres. Los circuitos cerebrales 
de los hombres y sus cuerpos pueden desembocar fácilmente en 
una expresión física de ira, estimulada por la frustración de no 
ser capaces de ponerse a la altura de las mujeres. 

Cuando veo a una pareja que no se comunica bien, el pro¬ 
blema suele consistir en que los circuitos cerebrales del hom¬ 
bre le llevan frecuente y rápidamente a una reacción colérica 
agresiva; la mujer se espanta y queda paralizada. 61 Sus arcai¬ 
cos circuitos le avisan que hay peligro, pero ella prevé que si 
huye perderá a su proveedor y tendrá que defenderse sola. Si 
una pareja permanece bloqueada en este conflicto de la Edad 
de Piedra, no hay esperanzas de solución. A veces resulta efi¬ 
caz ayudar a mis pacientes a entender las diferencias que hay 
en los circuitos emocionales de la cólera y la seguridad en los 
cerebros masculino y femenino. 


ANGUSTIA Y DEPRESIÓN 

Un día .Sarah vino a mi consulta temblando. Nick y ella se ha¬ 
bían peleado a propósito de la mujer con quien él flirteaba en 




su oficina. Sarah estaba convencida de que Nick había tontea¬ 
do delante de sus narices aquel fin de semana en una cena. 
Cada vez que él cortaba la discusión y salía de la habitación, 
en la mente de Sarah parecía ponerse en marcha un vídeo que 
mostraba el divorcio, el reparto de bienes, la asignación de la 
custodia del hijo, la escena al despedirse de la familia de él y el 
traslado a otra ciudad. Ella pasaba un mal rato pensando en 
todo eso, estaba alerta para la próxima confrontación y sentía 
la seguridad de que su matrimonio se hundía. 

No era verdad. Nick estaba haciendo un gran esfuerzo, 
pero la discusión hacía que el cerebro de Sarah sufriera un 
trastorno neuroquímico agudo. Todos sus circuitos cerebrales 
estaban en alerta roja. Nick parecía imperturbable, practicaba 
regularmente todos los miércoles por la noche su juego prefe¬ 
rido. No parecía mostrarse incómodo cerca de ella en casa, 
pero Sarah no podía dormir, lloraba todo el día y estaba cada 
vez más deprimida. Según la realidad de Sarah, llegaba el fin 
del mundo, pero Nick parecía mostrar una indiferencia total. 

¿Por qué se sentía Sarah insegura y atemorizada mientras 
Nick no lo estaba? Los varones y las mujeres tienen diferentes 
circuitos emocionales en cuanto a seguridad y temor, subraya¬ 
dos por nuestras particulares experiencias en la vida. 6 ' En los 
circuitos cerebrales está inserto el sentimiento de seguridad. 
Las exploraciones ultrasónicas muestran que los cerebros de 
las muchachas y las mujeres se activan más que los de los hom¬ 
bres para anticipar el miedo o el dolor/’ 4 Según una investiga¬ 
ción hecha en Columbia, el cerebro se entera de lo que es peli¬ 
groso cuando se activan sus pistas del temor, y aprende lo que 
es seguro cuando se encienden sus circuitos de placer-recom¬ 
pensa/' 5 Las hembras encuentran más dificultad que los ma¬ 
chos en suprimir el miedo ante el peligro o el dolor anticipa¬ 
dos/' 6 Por eso Sarah alucinaba ella sola en casa. 

La angustia es un estado que aparece cuando el estrés o el 
miedo ponen en acción la amígdala, provocando que el cere¬ 


bro acumule toda su atención consciente en la amenaza pre¬ 
sente. La angustia es cuatro veces más corriente en las muje¬ 
res. 67 Una mujer con mucha tendencia al estrés tiene un dispa¬ 
rador que le hace sentir angustia mucho antes que a un 
hombre. Aunque no parezca un rasgo de adaptación, permite 
a su cerebro centrarse en el peligro inminente y responder con 
rapidez para proteger a sus hijos. 

Desgraciadamente, esta intensa sensibilidad, tanto de las 
mujeres adultas como de las adolescentes, significa que son 
casi el doble de propensas que los hombres en cuanto a sufrir- 
depresiones y angustias, especialmente en el curso de sus años 
fértiles/ 8 Este inquietante fenómeno se muestra a través de las 
culturas desde Europa, América del Norte y Asia, hasta Orien¬ 
te Medio. Los psicólogos han subrayado unas explicaciones 
culturales y sociales para este «bache de la depresión de géne¬ 
ro», pero cada vez más neurólogos están descubriendo que la 
sensibilidad respecto del miedo, el estrés, los genes, el estróge- 
no, la progesterona y la biología cerebral innata desempeñan 
papeles importantes. Se cree que aumentan el riesgo femenino 
de depresión muchas variaciones de los genes y los circuitos 
cerebrales afectados por el estrógeno y la serotonina/-' El gen 
CREB-i, que está alterado en las mujeres proclives a la depre¬ 
sión, tiene un pequeño interruptor que pone en marcha el es¬ 
trógeno. 70 Los científicos suponen que éste puede ser uno de 
los mecanismos por obra de los cuales se pone en marcha la 
vulnerabilidad femenina a la depresión en la pubertad, con los 
brotes de progesterona y estrógeno. Los efectos del estrógeno 
pueden explicar también por qué hay tres veces más mujeres 
que hombres que sufren «depresiones de invierno» o trastor¬ 
nos afectivos estacionales. Los investigadores saben que el es¬ 
trógeno afecta al ritmo circadiano del cuerpo —el ciclo de sue¬ 
ño y vigilia estimulado por la luz del día y la oscuridad—, 
desencadenando dichas depresiones en mujeres genéticamente 
vulnerables. 
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Año tras año, los científicos localizan más variaciones ge¬ 
néticas relacionadas con las depresiones que se dan en ciertas 
familias. 7 ' Otro gen —llamado transportador de serotonina o 
5-HTT— parece disparar la depresión en mujeres que here¬ 
dan determinada versión del mismo. Los científicos conjetu¬ 
ran que esa variación genética puede contribuir a que la de¬ 
presión sea más corriente entre las mujeres, puesto que su 
disparador está accionado por amenazas y estrés grave. 71 Ésa 
puede haber sido la situación en el caso de Sarah, que proce¬ 
día de una familia con una historia de depresiones registrada 
sólo entre las mujeres. Como sé por las muchas mujeres que 
acuden a mi clínica, el estrés severo causado por la pérdida de 
una relación suele presionar a mujeres genéticamente vulne¬ 
rables hasta una situación límite que las hace caer en la de¬ 
presión patológica. 7 ’ Otros eventos hormonales —el emba¬ 
razo, la depresión posparto, el síndrome premenstrual, la 
perimenopausia— también pueden trastornar el equilibrio 
emocional femenino y, durante periodos difíciles, una mujer 
puede necesitar ayuda farmacológica. 74 

CONOCER LA DIFERENCIA 

A medida que los hombres y las mujeres entran en la mediana 
y avanzada edad, ganan más experiencia de la vida y se sienten 
más seguros; suelen contenerse menos para expresar una gama 
de emociones más amplia, incluidas aquellas que habían repri¬ 
mido durante largo tiempo; especialmente los varones. Pero 
no hay que darle vueltas al hecho de que las mujeres tienen di¬ 
ferentes percepciones emocionales, realidades, reacciones y re¬ 
cuerdos que los hombres ni a que las diferencias basadas en los 
circuiros y funciones cerebrales están en la raíz de muchos de¬ 
sencuentros interesantes. Evan y Jane acabaron por conocer 
sus respectivas realidades. Cuando ella se derrumbaba lloran¬ 
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do por depresión, él trataba de descubrir si en algún aspecto 
no se mostraba poco receptivo. Cuando ella estaba cansada y 
no quería tener relaciones sexuales, él luchaba contra sus ins¬ 
tintos y daba por válidas sus razones. Cuando él se volvía irri¬ 
table y posesivo, ella se daba cuenta de que no había sido lo 
bastante solícita sexualmente. Y a medida que llegaron a com¬ 
prenderse, todo estuvo dispuesto para el cambio. Todavía que¬ 
daba por llegar un viraje importante en la realidad femenina. 



SIETE 


EL CEREBRO DE LA MUJER MADURA 


Sylvia se levantó una mañana y decidió: «Se acabó. Hasta aquí 
hemos llegado. Quiero el divorcio». Había llegado a la con¬ 
vicción de que su esposo, Robert, era inasequible y egocéntri¬ 
co. Estaba cansada de escuchar sus discursos y harta de sus 
exigencias de que el programa de ella se acomodase al suyo. 
Pero lo que realmente la sacó de quicio fue que, cuando estuvo 
hospitalizada una semana por una obstrucción intestinal, él la 
visitó sólo dos veces. En ambas ocasiones, Robert se limitó a 
preguntar cosas acerca de la marcha de la casa. 

Por lo menos, así es como Sylvia, mujer atractiva de pelo 
oscuro, ojos azules luminosos y andar elástico, me lo contó du¬ 
rante una sesión de terapia. Sentía que, desde los veintitantos 
años, había pasado la mayor parte de su tiempo cuidando de 
personas desvalidas y pendientes sólo de sí mismas. Sylvia les 
solucionaba los problemas, las apartaba del alcoholismo o de 
situaciones opresivas y, a cambio, la habían exprimido hasta 
dejarla emocionalmente seca. A los cincuenta y cuatro años 
era todavía muy atractiva y se sentía llena de energía. Lo que le 
sorprendía sobre todo es que le parecía que se hubiera disipado 
la niebla y pudiera ver últimamente cosas que no veía antes. 
Los imperativos que habían pulsado las cuerdas de su corazón 
para que acudiera a cuidar de otros se habían extinguido. Syl¬ 
via estaba dispuesta a asumir ciertos riesgos y a empezar a ca¬ 
minar en dirección a sus sueños. Se preguntó: «¿Qué hay en mi 
vida que no funciona? Quiero sacarle más partido a la vida». 
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Durante años había cocinado, hecho la limpieza y educado a 
tres hijos como madre hogareña. Aunque deseaba trabajar, Ro¬ 
bert se lo había impedido, negándole cualquier ayuda en la 
casa. Durante veintiocho años había conducido el coche, ali¬ 
mentado y amado a sus hijos, vigilado que hicieran los deberes, 
cenaran y que el hogar no se derrumbara. En cambio, de re¬ 
pente, se preguntaba por qué. 

La historia de Sylvia se ha convertido en un rito predilecto 
demasiado familiar: es el caso de la mujer menopáusica que se 
desliga de todo y de todos, y quiere empezar de nuevo, espe¬ 
cialmente ahora que ciento cincuenta mil norteamericanas en¬ 
tran cada mes en esa fase de la vida. Es un proceso que parece 
desconcertante para la mujer premenopáusica y asombra a 
muchos maridos. Una menopáusica se preocupa menos por 
complacer a los demás y quiere complacerse a sí misma. Este 
cambio ha sido considerado como una etapa del desarrollo 
psicológico, pero está también impulsado probablemente por 
una nueva realidad biológica, que tiene su base en el cerebro 
femenino cuando éste emprende su último cambio hormonal 
en la vida. 

Si aplicásemos nuestro aparato de IRM al cerebro de Syl¬ 
via, veríamos un paisaje completamente diferente del de pocos 
años antes. La constancia en el flujo de los impulsos a través 
de los circuitos cerebrales ha sustituido a los brotes y bajadas 
del estrógeno y la progesterona causados por el ciclo mens¬ 
trual. Su cerebro es una máquina más precisa y constante. No 
vemos los circuitos de respuesta rápida en la amígdala, que al¬ 
teraban velozmente su visión del mundo justo antes del perio¬ 
do, impulsándola algunas veces a ver tinieblas que no existían 
o a interpretar como un insulto algo que no lo era. Veríamos 
que los circuitos cerebrales entre la amígdala (procesador 
emocional) y el córrex prefrontal (área del análisis y enjuicia¬ 
miento de las emociones) son totalmente funcionales y cohe¬ 
rentes. Ya no se sobreelectrizan fácilmente en ciertas épocas 
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del mes.' I.a amígdala se le sigue iluminando más que la de un 
varón cuando Sylvia ve una cara amenazante o se entera de 
una tragedia, pero ya no rompe a llorar con tanta facilidad . 1 

El promedio de edad de la menopausia es de cincuenta y 
un años y medio. Se produce doce meses después del último 
periodo de la mujer; doce meses después de que los ovarios ha¬ 
yan dejado de producir las hormonas que impulsaban sus cir¬ 
cuitos de comunicación y de emoción, afán de proveer y 
cuidar; la necesidad de evitar conflictos a toda costa. Los cir¬ 
cuitos siguen existiendo, pero el combustible para hacer fun¬ 
cionar ese motor Masserati tan sensible, en cuanto a seguir las 
emociones ajenas, ha empezado a agotarse, y esa creencia cau¬ 
sa un importante viraje en cómo percibe la mujer la realidad 
que le rodea. Cuando desciende su nivel de cstrógeno, también 
lo hace el de oxitocina . 5 Está menos interesada en los matices 
de las emociones, menos preocupada por mantener la concor¬ 
dia; y le llega un flujo de dopamina menor respecto de las co¬ 
sas que hacía antes, incluso conversar con sus amistades. Ya 
no recibe la calmante recompensa de la oxitocina por proveer 
y cuidar a sus hijitos y por ello está menos inclinada a mos¬ 
trarse tan atenta a las necesidades personales de los demás . 4 
Esto puede ocurrir precipitadamente y el problema consiste en 
que la familia de Sylvia no puede ver desde fuera cómo se rec¬ 
tifican las normas internas de ella. 

Hasta la menopausia, el cerebro de Sylvia —como el de la 
mayoría de las mujeres— ha estado programado por la delica¬ 
da interacción de las hormonas, el contacto físico, las emocio¬ 
nes y los circuitos cerebrales que cuidan, remedian y ayudan 
de cualquier forma a los que están a su alrededor . 5 En el plano 
sociable, se la ha apremiado siempre para que complazca a los 
demás. La necesidad de establecer contactos, la capacidad y el 
deseo altamente afinados de leer las emociones, pudieron al¬ 
gunas veces empujarla a ayudar, incluso en casos desespera¬ 
dos. Me contó las veces que había perseguido a su amiga Ma- 
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rían por la ciudad, asegurándose de que no condujera cuando 
estaba bebida. Sylvia pasó la mayoría de sus años de cua¬ 
rentona tratando de complacer a un padre exigente, que se ha¬ 
bía vuelto senil después de la muerte de su madre; ella se había 
quedado con llobert convencida de que si mantenía la concor¬ 
dia, todo el mundo permanecería dentro de la unidad familiar 
encantado de la vida. Su matrimonio nunca había sido sólido. 
Según me dijo, siempre había sentido la preocupación de que, 
cuando los hijos eran jóvenes, si Robert y ella se separaban, a 
los niños les ocurriría cualquier desastre. 

Pero ahora que habían crecido y no vivían en casa, tam¬ 
poco estaban alimentados los circuitos que habían aportado 
el fundamento de esos impulsos. Sylvia estaba cambiando de 
ideas. Ahora deseaba ayudar a la gente a una escala más am¬ 
plia, fuera de la familia. Oprah Winfrey, después de cumplir 
cincuenta años, expresó poéticamente una especie de modelo a 
seguir para las mujeres de mediana edad. 

Me maravillo de que a esta edad esté todavía desarrollándome, 
buscando cosas y saliendo de las fronteras personales para ad¬ 
quirir más ilustración. Cuando tenía veinte años pensaba que 
habría alguna edad adulta mágica a la que llegaría, acaso los 
treinta y cinco, y mi «situación de adulta» sería completa. Es 
gracioso cómo esta cifra fue cambiando en el curso de los años 
y cómo incluso a los cuarenta, calificados por la sociedad como 
edad mediana, sigo sintiendo que no era la adulta que tenía la 
certeza de llegar a ser. Ahora que mis experiencias vitales lian 
sobrepasado cualquier ensueño o esperanza que imaginara 
nunca, tengo la seguridad de que hemos de continuar transfor¬ 
mándonos para convertirnos en lo que tenemos que ser.” 

Cuando su nivel de estrógeno descendió, también lo hizo la 
oxitocina, la hormona de la conexión y el cuidado . 7 En vez de 
aquellas agujas que se salían de la gráfica, los impulsos emo- 
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dónales, proveedores y maternales de Sylvia se convirtieron en 
un rumor soso y constante. Su cerebro rumia una nueva visión 
del mundo que equivale a la consigna de «no hacer prisio¬ 
neros». 

Ésa ha sido la visión que en el siglo xxi proporcionan los 
antiguos circuitos cerebrales femeninos. Este cambio de la rea¬ 
lidad en el cerebro de Sylvia es la base de su nuevo equilibrio 
recién estrenado. 8 Los circuitos cerebrales no cambian tanto 
en el cerebro de la mujer madura, pero el vigoroso combusti¬ 
ble —el estrógeno—, que en el pasado lo encendía y bombea¬ 
ba, las sustancias neuroquímicas y la oxitocina se han debili¬ 
tado. Esta verdad biológica representa un estímulo poderoso 
para seguir el camino. Uno de los grandes misterios para las 
mujeres de dicha edad —y para los hombres de su entorno— 
es el modo en que los cambios de las hormonas afectan a sus 
pensamientos, sentimientos y la función de sus cerebros. 9 


PER!MENOPAUSIA: EL ACCIDENTADO COMIENZO 

Las hormonas de la mujer han estado modificándose durante 
varios años antes de que comience la menopausia. A partir de, 
aproximadamente, los cuarenta y tres años, el cerebro femeni¬ 
no se vuelve menos sensible al estrógeno, suscitando una cas¬ 
cada de síntomas que pueden variar de mes en mes y de año en 
año, que van desde los accesos de calor y el dolor de articula¬ 
ciones, hasta la angustia y la depresión. 10 Los científicos creen 
actualmente que la menopausia se dispara por efecto de este 
cambio en la sensibilidad respecto del estrógeno dentro del ce¬ 
rebro." El impulso sexual puede cambiar radicalmente. Des¬ 
ciende el nivel de estrógeno y también lo hace el de testostero- 
na, el potente combustible del impulso sexual. 11 La estabilidad 
de la visión del mundo en el cerebro femenino puede conver¬ 
tirse en inseguridad casi diaria a los cuarenta y siete o cuaren¬ 


ta y ocho años. Los veinticuatro meses anteriores a la meno¬ 
pausia, mientras los ovarios producen cantidades erráticas de 
estrógeno antes de parar por completo la producción, pueden 
ser un camino accidentado para algunas mujeres.' 3 

Así se sentía Sylvia a los cuarenta y siete años, cuando lla¬ 
mó a mi clínica para pedir hora. Era la primera vez en su vida 
que veía a un psiquiatra. Corría el año anterior a que su hijo 
menor partiera para la universidad y ella tenía constantes alte¬ 
raciones de humor —incluidas la irritabilidad, las explosiones 
emocionales, la falta de alegría y esperanza—, que habían em¬ 
pezado a angustiarla. «La perimenopausia es como la adoles¬ 
cencia, pero sin gracia», me dijo un día. Es cierto: tu cerebro 
queda a merced de hormonas cambiantes, como lo estaba en la 
pubertad con toda la capacidad de reacción psicológica —ago¬ 
tador para los nervios—, ante el estrés, las preocupaciones por 
el aspecto y las reacciones emocionales desmesuradas. Sylvia 
podía estar bien en un momento dado, pero bastaría un co¬ 
mentario inoportuno de Robert para hacerle empezar a dar 
portazos por toda la casa, refugiarse en el garaje y concederse 
un festival de sollozos durante una hora. Sylvia ya no podía 
soportarlo más y quiso que le recetase algo para tratar sus sín¬ 
tomas. Las restantes cuestiones con Robert tendrían que espe¬ 
rar. Por tanto, le receté estrógeno y Zoloft. En dos semanas 
quedó asombrada de cuánto mejor se sentía. Su cerebro nece¬ 
sitaba ayuda ncuroquímica. 

Para un afortunado 15 % de mujeres, la perimenopausia 
—de dos a nueve años antes de la menopausia— es como una 
brisa; pero para alrededor del 30 % puede causar incomodi¬ 
dades serias; entre el 50 y el 60 % de las mujeres experimentan 
algunos síntomas perimenopáusicos, por lo menos parte del 
tiempo. Por desgracia, no hay modo de saber cómo reacciona¬ 
rás hasta que llegue el momento. 

De todos modos, hay algunas señales claras cuando se ha 
cruzado el umbral. Por de pronto, tus primeros sofocos son un 




signo de que tu cerebro está empezando a experimentar la re¬ 
tirada del estrógeno.' 1 Tu hipotálamo, como reacción a la dis¬ 
minución de estrógeno, ha modificado sus células reguladoras 
del calor haciéndote sentir súbitamente encendida, incluso a 
temperaturas normales. Otra señal de perimenopausia es la 
abreviación de tu ciclo menstrual en un día o dos, incluso an¬ 
tes de haber experimentado los primeros sofocos. La respues¬ 
ta del cerebro a la glucosa cambia también espectacularmente, 
proporcionándote brotes y descensos bruscos de energía, ape¬ 
tencias de dulces y carbohidratos. 15 Este descenso dei estróge¬ 
no afecta a la pituitaria, restringiendo el ciclo menstrual y vol¬ 
viendo errático el calendario de la ovulación y la fertilidad. 
Por tanto, ten cuidado: muchas mujeres acaban con un niño 
sorpresa que les cambia la vida, por efecto de la crisis de la 
predecibilidad de sus ciclos. 

Fundé la Women’s Mood and Hormone Clinic mucho an¬ 
tes de encontrarme en la perimenopausia o la menopausia, por 
lo cual todo lo que había experimentado era un síndrome pre¬ 
menstrual moderadamente molesto y un hiporiroidismo pos¬ 
parto.' 6 Pero cuando me encontré en la mitad del decenio de 
los cuarenta años, empecé a tener unos SPM muy malos, con 
alta irritabilidad y graves cambios de humor. Al principio pen¬ 
sé que se debía al estrés de mi trabajo y a tener responsabili¬ 
dades directas respecto de mi hijo. Sin duda, tales realidades 
fueron parte de mi síndrome perimenopáusico, pero me resistí 
varios años a tomar hormonas pensando: «Oh, esto no es lo 
mismo que veo todos los días en mis pacientes». ¡Cuánto me 
equivocaba! A los cuarenta y siete años me encontraba en ple¬ 
na perimenopausia. No podía dormir bien, me despertaba tan 
acalorada que a menudo tenía que cambiarme el camisón. Por 
la mañana me sentía fatal: fatigada, irritable y a punto de llo¬ 
rar por todo. Después de dos semanas de tomar estrógeno y 
Zoloft me sentí milagrosamente igual que antes. 

Dado que el estrógeno afecta también los niveles cerebrales 
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de serotonina, dopamina, norepinefrina y acetilcolina —neuro- 
iransmisores que controlan el humor y la memoria— no es de 
sorprender que cambios notables del nivel de estrógeno influ¬ 
yan en una amplia variedad de funciones cerebrales. En este 
punto es donde medicamentos como el Zoloft y otros 1 RSS (in¬ 
hibidores de la recaptación selectiva de la serotonina) pueden 
ser eficaces, porque propulsan estos neurotransmisores en el ce¬ 
rebro. Hay estudios que demuestran que las mujeres perimeno- 
páusicas dan cuenta de más síntomas de todas clases a sus mé¬ 
dicos —desde el talante deprimido y los problemas de sueño, 
hasta los lapsus de memoria e irritabilidad—, que las mujeres 
que han pasado la menopausia.' 7 También puede ser un aspec¬ 
to significativo el interés por el sexo o la falta de él. Junto con 
el descenso del estrógeno, la testosterona —combustible del 
amor— también puede derrumbarse en esta época.' 8 

I-A ÚLTIMA CTNOCR1S1S DF. l.A MUJFR 

Marilyn y su marido Steve acudieron a mi consulta cuando 
éste estaba a punto de volverse loco porque la mujer le recha¬ 
zaba sexualmente. «No me deja ya ni tocarla», declaró. Ma¬ 
rilyn me dijo: «El sexo me gustaba mucho y me agradaría vol¬ 
ver a sentir eso, pero cada vez que me toca o le veo aquella 
mirada en sus ojos, me resulta... me resulta... irritante sin más. 
No es que no le quiera, porque sí le quiero». Los maridos pue¬ 
den sentirse perplejos; las hormonas de un hombre no cam¬ 
bian de repente, aunque irán decreciendo y, gradualmente, 
también él tendrá menos apetencias sexuales. Sin embargo, su 
cerebro no atravesará los repentinos descensos de hormonas 
que sufre una mujer. 

Fue buena idea que vinieran a verme, puesto que el suyo 
era un problema biológico que se estaba convirtiendo rápida¬ 
mente en conyugal. Muchas mujeres experimentan una dismi- 


nución de la libido, pero sospeché que la situación perimeno- 
páusica de Marilyn era un poco más extremada de lo nor¬ 
mal. 19 Medí su tesrosterona y encontré que apenas tenía. 10 
¿Podría ser ésa la causa de su rechazo de Stcvc? Marilyn deci¬ 
dió aclararlo probando la testosterona, y por ello le receté el 
parche y ella se lo aplicó aquel mismo día. 11 

Aun cuando la reacción sexual cambia mucho durante es¬ 
tos años de hormonas erráticas, el 50 % de las mujeres de 
cuarenta y dos a cincuenta y dos años pierden interés por el 
sexo, son más difíciles de excitar y ven que sus orgasmos son 
muchos menos frecuentes e intensos. 11 En la edad de la meno¬ 
pausia las mujeres han perdido también hasta el 60 % de la 
testosterona que tenían a los veinte años. 1 ' Actualmente dis¬ 
ponemos de muchas formas de sustitución de la testosterona 
como parches, píldoras y geles. 14 

Cuando saludé a Marilyn y Steve en la sala de espera dos 
semanas más tarde, Steve levantó los dos pulgares. Marilyn 
dijo que en el transcurso de una semana había empezado a 
sentirse menos angustiada por las proposiciones sexuales de él, 
y que a la siguiente semana incluso pensó en tomar ella la ini¬ 
ciativa. Pero no lo hizo. Sus circuitos cerebrales del deseo se¬ 
xual habían vuelto a encenderse por efecto de un poco de com¬ 
bustible hormonal poderoso. O lo empleas o lo pierdes, es una 
norma que vale para todo, incluidos la memoria y el sexo. El 
cerebro de debajo de la cintura se oxida si no se usa. 

No todas las mujeres perimenopáusicas o posmenopáusi- 
cas pierden la testosterona o el interés sexual.En realidad, 
«el entusiasmo posmenopáusico» es una expresión acuñada 
por la antropóloga Margaret Mead. Es una época en que ya no 
hemos de preocuparnos del control de la natalidad, el síndro¬ 
me premenstrual, los calambres dolorosos u otros inconve¬ 
nientes ginecológicos mensuales. Es una etapa de la vida libre 
de muchos agobios y llena de posibilidades maravillosas. Se¬ 
guimos siendo lo bastante jóvenes para vivir la vida en toda su 
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plenitud y disfrutar de las muchas cosas buenas que la natura¬ 
leza nos ha otorgado. Numerosas mujeres experimentan un re¬ 
novado entusiasmo vital, incluso un deseo sexual rejuvenecido 
y buscan aventuras divertidas o nuevos comienzos. Es como 
volver a vivir provistas de mejores normas. Para aquellas que 
no cuenten con ese entusiasmo, el parche de testosterona pue¬ 
de encenderlo. 

En la época en que Sylvia decidió consultarme de nuevo, a 
propósito de querer divorciarse de Robert —después de que él 
la visitara poco en el hospital— había atravesado los últimos 
capítulos de la perimenopausia y dejado de tomar estrógeno y 
Zoloft. Me contó entonces que sentía como si se hubiera alza¬ 
do un velo en su cerebro en cuanto se acabaron los ciclos mens¬ 
truales. Siempre había sufrido mucho por el SPM y, ahora que 
se había terminado, le parecía que su visión se había vuelto más 
clara respecto de lo que quería hacer con su vida y lo que ya no 
quería seguir haciendo. Le dijo a Robert que, aunque le seguía 
respetando, se había aburrido de sus exigencias de que ella con¬ 
tinuara cuidando las necesidades de su agenda y de mantener 
su amplia vivienda. Se había acabado la impronta mensual en 
sus circuitos cerebrales de los brotes de estrógeno y oxitocina, 
que aseguraban su dedicación a las necesidades de otro. Desde 
luego, Sylvia mantenía un profundo amor por sus hijos, pero ya 
no contaba con su presencia física, con sus abrazos estimulan¬ 
tes de la oxitocina ni con sus aportes de estrógeno que dispara¬ 
ban sus circuitos de la tutela y las conductas correspondientes. 
Naturalmente, podía seguir cumpliendo estas obligaciones, 
pero ya no se sentía llamada a hacerlo. Sylvia se volvió hacia 
Robert y le dijo: «Eres adulto y yo ya he terminado de educar 
niños. Ahora me toca vivir mi vida». 

Cuando sus hijos volvían a casa durante las vacaciones de 
la universidad, Sylvia expresó que realmente gozaba viéndolos 
y tomando parte en sus vidas, pero que estaba aburrida de que 
siguieran esperando que ella les recogiera las cosas, les guisara 
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y les lavara la ropa. Sus hijos incluso protestaban por el modo 
en que ella ponía su ropa en la lavadora o la secadora y por¬ 
que luego no les empareiaba los calcetines. Sylvia se rió pero, 
por primera vez en la vida según dijo, les disparó una réplica: 
«Cuidad vosotros mismos de vuestra maldita ropa. ¡Ya es hora 
de que crezcáis!». 

El cerebro de mamá estaba empezando a desenchufarse. 
Cuando una mujer ha puesto en marcha a todos sus hijos, sus 
antiguos circuitos maternales se aflojan y puede desconectar 
en el cerebro algiinos de los contactos de su sistema de segui¬ 
miento de los hijos. Cuando se corta el cordón umbilical, al 
marcharse los hijos de casa, los circuitos del cerebro de mamá 
quedan finalmente libres para dedicarse a nuevas tareas, nue¬ 
vos pensamientos, nuevas ideas. Muchas mujeres, sin embar¬ 
go, pueden sentirse desesperadamente tristes y desorientadas 
cuando sus hijos abandonan el hogar por primera vez, Estos 
circuitos que evolucionaron durante millones de años en nues¬ 
tras antepasadas, alimentados por el estrógeno y reforzados 
por la oxitocina y la dopamina, están ahora libres . 26 

Esta época de la vida no es tan áspera para muchas muje¬ 
res como lo fue para Sylvia. Lynn había estado unida en pro¬ 
fundo y amoroso matrimonio con Don durante más de treinta 
años, en la época en que sus hijos estaban en la universidad. 
Lynn y Don empezaron a viajar a los lugares que siempre ha¬ 
bían querido conocer. Sentían la satisfacción de haber educado 
a dos hijos maravillosos y cabales. Lynn había disfrutado sien¬ 
do madre pero descubrió que, después de unos cuantos meses 
de sentir el corazón en un puño, cuando los hijos se fueron a la 
universidad, le empezaba a gustar no tener que ocuparse de la 
rutina matinal de lograr que los chicos salieran por la puerta. 
Lynn era una afortunada y apreciada administradora en la 
universidad. Don era ingeniero en una industria privada. 
Cuanto más tiempo pasaban juntos, más florecía su relación. 
Crearon años de amor y confianza mutuos para ayudarse en 


esa transición vital y establecer nuevas normas para el camino 
que faltaba. 

La transición de la mitad de la vida no fue ni mucho me¬ 
nos tan plácida para Sylvia. En nuestra siguiente sesión decidió 
estudiar para graduarse y empezar a trabajar dos veces por se¬ 
mana en una clínica de salud mental. Sus hijos se mostraban 
un poco inquietos por estos nuevos afanes. La más joven se¬ 
guía adelante y se adaptaba a la vida de la universidad. No ne¬ 
cesitaba a su madre tanto como antes, pero así y todo se que¬ 
dó sorprendida y un poco ofendida cuando telefoneó a Sylvia 
y todo lo que su madre quería contarle era a propósito de sus 
nuevos proyectos y planes para volver también a estudiar. Syl¬ 
via me contó que a ella misma le chocó no estar ya angustiada 
ni interesarse por saber cómo le iba a la hija. Se sentía sor¬ 
prendida ante su reacción ligeramente distante. 

¿Qué estaba ocurriendo en su cerebro? No se trata sólo de 
que hubiera desaparecido el estrógeno y la oxitocina hubiera 
disminuido: también se habían extinguido las sensaciones físi¬ 
cas de tener que cuidar a los niños y tocarlos. Dichas sensacio¬ 
nes, junto con el estrógeno, ayudan a reforzar los circuitos de la 
crianza y aportan oxitocina al cerebro. Este proceso empieza 
para la mayoría de las madres durante la adolescencia de sus 
hijos, cuando éstos se resisten a ser abrazados, besados o toca¬ 
dos. Por esa razón, cuando se van del nido, las madres se han 
acostumbrado a menos cuidado físico cercano y personal. Un 
experimento sobre la conducta maternal en las ratas comprobó 
que se requiere el contacto físico para mantener los circuitos ce¬ 
rebrales correspondientes a la conducta maternal activa. Los 
científicos insensibilizaron el tórax, el abdomen y el área de los 
pezones de unas ratas. Las madres podían ver, oler y oír a sus 
crías, pero no podían sentirlas bullendo alrededor. Resultó que 
los comportamientos maternales y de vinculación quedaron 
gravemente perjudicados. Las madres no controlaban, lamían 
ni criaban a sus cachorros en la forma en que lo haría una nia- 
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dre rata normal. Aunque sus circuitos cerebrales estaban orga¬ 
nizados y dotados hormonalmente para las conductas mater¬ 
nales y tutelares, el carecer de la retroalimentación de la sensa¬ 
ción táctil, las conexiones del cerebro de las madres ratas para 
el comportamiento típico de la crianza no se desarrollaban y, en 
consecuencia, morían muchas de sus crías.’ 7 

Las madres humanas usan también esa retroalimentación 
física para activar y mantener los circuitos cerebrales provee¬ 
dores y tutelares. El contacto normal de vivir en la misma casa 
proporciona ya bastantes sensaciones para mantener las con¬ 
ductas citadas respecto de los hijos, aunque estén crecidos. Sin 
embargo, una vez que dejan la casa, ya es otra historia. Si la 
madre está menopáusica, las hormonas que construyeron, do¬ 
taron y mantuvieron aquellos circuitos cerebrales desaparecen. 

Este cambio no significa que los circuitos cerebrales del 
cuidado hayan desaparecido para siempre. Cuatro de cada 
cinco mujeres de más de cincuenta años dicen que es impor¬ 
tante para ellas disponer de un trabajo en que puedan ayudar 
a los demás/ 8 Aun cuando el impulso inicial para muchas me- 
nopáusicas parezca consistir en empezar a hacer algo en favor 
de ellas mismas, la renovación que viene luego las lleva a ayu¬ 
dar a otros. Los circuitos del cuidado pueden renovarse fácil¬ 
mente. Si una mujer de más de cincuenta años llega a ser ma¬ 
dre de un nuevo bebé, el contacto físico diario hará que 
aquellos circuitos resuciten en su cerebro, como podría con¬ 
tarte una de mis colegas después de adoptar a una niña china 
cuando tenía cincuenta y cinco años. Así pues, los circuitos 
permanecen y pueden ser encendidos de nuevo. En cuanto al 
cerebro maternal se refiere, no se agota hasta el final. 

Sin embargo, para Sylvia ésa fue una época dorada. En su 
concepción del mundo, se sintió libre por fin para seguir a su 
flautista de Hamelxn privado. Sylvia había emprendido sus 
propios proyectos. Por obra de sus nuevas clases se había con¬ 
vencido de que los problemas de conducta de los adolescentes 


'"'lien sus raíces en la educación primaria y se había apasiona- 

• li > por lograr mejoras en la manera en que los padres y los maes- 
n ns tratan a los escolares primarios. Como parte de sus que¬ 
haceres para conseguir un máster en trabajo social, se implicó 
ni enseñar a los profesores de primaria dentro del sistema lo- 

• .1 1 de escuelas. Me contó que había vuelto también a los cul- 
lus de la iglesia en la que creció y que estaba construyéndose 
un estudio en el garaje para volver a pintar, actividad que ha¬ 
bía dejado cuando se casó con Robert. En una de nuestras se¬ 
siones casi se echa a llorar, a cuenta de la felicidad que le pro¬ 
porcionaba su nueva vida. Sentía que estaba cambiando el 
inundo, lo cual creaba un contraste directo con las discusiones 
cada vez más acaloradas que empezaban por la noche en el 
momento en que Robert cruzaba la puerta. 


¿QUIÉN ES USTED Y QUF. HA HECHO DF. MI MUJER? 

Al cabo de poco, Sylvia y Robert vinieron a verme (untos para 
otra sesión de pareja. Las cuestiones pendientes entre ambos 
habían llegado finalmente a un momento decisivo. Robert no 
podía dar crédito a lo que oía. Por ejemplo: «Hazte tu maldita 
cena o sal tú solo a buscarla. Por fin no tengo hambre. Ahora 
lo estoy pasando bien pintando y no tengo ganas de dejar de 
hacerlo». El marido contó que Sylvia le había dado un chasco 
en una fiesta dos noches antes, cuando ella hizo una indicación 
acerca de invertir en ciertos valores y él le respondió) que se 
mantuviera fuera del debate, porque no sabía de qué estaba 
hablando. Robert dijo que, después de todo, era él quien leía 
Barron’s. «Vale, sigue leyéndolo —dijo ella—, y sigue perdien¬ 
do dinero. ¿Has visto últimamente mi cartera? He ganado tres 
veces más que tú, de modo que deja de humillarme.» Todo lo 
que Robert decía parecía molestarla. Sylvia anunció que se 
marchaba. 






Cuando era más joven, había hecho todo lo posible para 
evitar choques con su marido, aunque estuviera furiosa, 15 ' ¿Te 
acuerdas de la grabación que se pone en marcha durante la 
adolescencia cuando el estrógeno gradúa las emociones y los 
circuitos de comunicación, aquella que hace que una mujer se 
aterre ante cualquier conflicto como si fuera una amenaza 
contra la relación? Dicha grabación no deja de funcionar has¬ 
ta que una mujer la cancela conscientemente, se le corta el su¬ 
ministro de hormonas que la alimenta, o ambas cosas, que era 
lo que ocurría entonces. Toda su vida Sylvia se había enorgu¬ 
llecido de ser tierna, tolerante y de estar dispuesta a dejar que 
su marido ganase, especialmente cuando volvía a casa agotado 
y nervioso por culpa del trabajo. La empatia de Sylvia por Ro- 
bert era efectiva. Hila guardaba la paz como le inducía a hacer 
su cerebro de la Edad de Piedra, para mantener unida a la fa¬ 
milia. Tener marido es buena cosa. Casadas estamos mejor 
protegidas. Tales eran los mensajes que la privaban de meterse 
en conflictos. Si Robert se olvidaba de su aniversario, ella se 
mordía la lengua. Si él se ponía verbalmente ofensivo después 
de un largo día de trabajo, ella miraba fijamente el guiso que 
estaba cocinando y no contestaba. 

Pero en cuanto Sylvia llegó a la menopausia, desaparecie¬ 
ron los filtros, aumentó su irritabilidad y su ira ya no se diri¬ 
gió hacia aquel «estómago» suplementario para rumiar, antes 
de exteriorizarse. Su ratio entre la testosterona y el estrógeno 
estaba cambiando y las pistas de su cólera iban pareciéndose 
más a las de un hombre. 30 Los efectos tranquilizantes de la 
progesterona y la oxitocina no estaban actuando para enfriar 
la cólera. Aquella pareja no había aprendido nunca a digerir ni 
a resolver sus desacuerdos. En esos momentos Sylvia se en¬ 
frentaba con Robert con regularidad aireando decenios de fu¬ 
ria contenida. 

En la siguiente sesión, quedó claro que no toda la culpa 
era de Robert. Él estaba atravesando sus propios cambios vi¬ 


riles, más modestos, pero Sylvia seguía queriendo marcharse. 
Ninguno de los dos se daba cuenta todavía de la cambiante rea- 
lidad de su cerebro, la cual iba modificando las normas no 
solo de las discusiones sino de cada una de las interacciones de 
mi relación. 3 ' Algunos estudios demuestran que las mujeres 
que son infelices en el matrimonio dan cuenta de más actitudes 
y enfermedades negativas durante ios años de la menopausia. 31 
Por eso, cuando se alza el velo hormonal y los hijos dejan la 
casa, las mujeres se sienten a menudo más desdichadas de lo 
que antes eran capaces de percibir. A menudo todas las des¬ 
gracias son achacadas al marido. Sin duda, Sylvia tenía quejas 
legítimas a propósito de Robert, pero la causa principal de su 
infelicidad seguía sin estar clara. 

A la semana siguiente me contó que su hija le había dicho: 
«Mamá, te comportas de modo raro y papá se está asustando. 
Dice que no eres la mujer con quien ha estado casado cerca de 
treinta años y que tiene miedo de que hagas alguna locura 
como coger todo el dinero y escaparte». Sylvia no estaba loca 
y no iba a desaparecer con sus ahorros, pero era cierto que no 
era la misma mujer. Me dijo que su marido cierta vez le gritó: 
«¿Qué has hecho tú de mi esposa?». Una abultada cantidad de 
sus circuitos cerebrales se había cerrado de repente y, con la 
misma inminencia, Sylvia había cambiado las normas de la re¬ 
lación conyugal. 33 Como suele pasar en tales situaciones, nadie 
había informado a Robert. 

Se cree habitualmente que los hombres dejan a sus añosas, 
gordinflonas y posmenopáusicas esposas para irse con mujeres 
fértiles, más jóvenes y delgadas. Nada más lejos de la verdad. 
Las estadísticas muestran que más del 65 % de tos divorcios, 
después de los cincuenta años, son iniciados por las mujeres. 34 
Sospecho que muchos de dichos divorcios provienen de la vi¬ 
sión del mundo, drásticamente alterada, que tienen las mujeres 
posmenopáusicas. (Pero según he visto en mi consulta podría 
deberse también a que están cansadas de enfrentarse a dificul- 



tades y de aguantar a maridos infieles; que han estado espe¬ 
rando el día en que los hijos abandonen el hogar.) Aquellas co¬ 
sas que habían sido importantes para las mujeres —la cone¬ 
xión social, la aprobación, los hijos y el hecho de estar seguras 
de que la familia permanecía unida— dejan de ser la preocu¬ 
pación primordial de su mente. La cambiante química del ce¬ 
rebro femenino es la causa de la modificación de la visión del 
mundo que se registra en sus vidas. 

En cualquiera de las ocasiones en que las hormonas osci¬ 
lan y coartan nuestra realidad, es importante examinar los im¬ 
pulsos y asegurarse de que son auténticos y no inducidos por 
las hormonas. En la misma forma en que los descensos de es- 
trógeno y progesterona antes del periodo te pueden hacer creer 
que estás gorda, fea y eres insignificante, la ausencia de las 
hormonas reproductivas te puede hacer pensar que tu marido 
es la causa de todas tus penas. Quizá lo sea y quizá no. Tal 
como Sylvia aprendió durante nuestros comentarios, si entien¬ 
des algunas de las razones biológicas para tus cambiantes sen¬ 
timientos y visión del mundo, tal vez puedas aprender a co¬ 
mentarlo con él y él podrá simplemente cambiar. Se trata de un 
largo proceso de educación, que es mejor empezar antes de 
que acontezca el «cambio». 


¿QUIÉN 11ACJI LACENA? 

En nuestra sesión posterior a nns vacaciones de agosto, Sylvia 
me dijo que, a pesar de todo, quería divorciarse. En realidad, 
se había empezado a mudar de casa durante el mes que estuve 
fuera. Sus amigos incluso habían comenzado a ponerla en con¬ 
tacto con otros hombres. No pasó mucho tiempo antes de que 
se sintiera tan aburrida con ellos como estaba con Robert. Syl¬ 
via descubrió pronto que los hombres mayores andaban bus¬ 
cando una enfermera adinerada, alguien que tuviera su propio 


o mi imonio y cuidara de ellos durante el resto de sus vidas. Eso 
I' resultaba un tanto chocante: era lo mismo que ella había 
buscado en un hombre cuando era joven. En aquella época ella 
quería a alguien que la cuidara y aportara sus propios fondos. 
I umbién estaba presta a cuidarlo a él y a los hijos. En cambio, 
i i'sas alturas ni se le pasaba por la cabeza. 

Sylvia seguía con esperanzas de encontrar el «hombre per- 
lecto» para envejecer junto a él; un compañero como ella, un 
•dina gemela, alguien con quien poder hablar y compartir las 
alegrías de la vida, pero sin hacerse cargo de él, cocinar, lavar 
"i limpiar, como muchos de los hombres con los que salía es¬ 
peraban de sus ex esposas. Como decía, no tenía ningunas ga¬ 
nas de hacer de enfermera ni tampoco quería que nadie le 
robara la cartera. «Si no es así—decía—, en este momento 
prefiero estar sola.» Después de todo, tenía cantidad de ami¬ 
gos sinceros que la hacían feliz. Sylvia anhelaba una existencia 
mucho menos estresada psicológicamente que la que había su- 
Irido hasta entonces, siempre discutiendo con Robert. 55 

La disminución de las ganas de ocuparse de nadie ni de 
criar a nadie después de la menopausia puede no resultar un 
alivio para todas las mujeres. La investigación tiene que exa¬ 
minar todavía los efectos de un nivel bajo de oxitocina que 
provoca el descenso del estrógeno y puede conducir a ciertos 
cambios reales de conducta. Sin embargo, la mayoría de las 
mujeres sólo tienen una idea vaga de esos cambios; si es que la 
tienen. Marcia, de sesenta y un años, me confesó, por ejemplo, 
que se sentía mucho menos preocupada por los problemas y 
necesidades de su familia, amigos e hijos, menos inclinada a 
cuidarlos. Nadie se había quejado de este descenso de sus des¬ 
velos, aun cuando a su esposo le sorprendía tener que prepa¬ 
rarse muchas veces la cena. En gran parte, era algo que la 
misma Marcia observaba. No se interesaba realmente por 
la independencia emocional recién descubierta: gastaba más 
tiempo en placeres individuales, como la investigación genea- 




lógica, que le encantaba. No había tenido un periodo mens¬ 
trual en más de cuatro años, pero su sequedad vaginal, sus 
continuos sudores nocturnos y el sueño interrumpido la ha¬ 
bían llevado a empezar a tratarse con píldoras de estrógeno. 
Tres meses después de empezar la terapia de estrógeno, retor¬ 
naron los instintos nutricios de Marcia.' 6 No se dio cuenta de 
cuán drásticamente habían cambiado en los cuatro años ante¬ 
riores, hasta que dichos instintos volvieron a invadirla. Marcia 
me contó que estaba asombrada de que una pildorita le pudie¬ 
ra hacerla sentir como antes, con una personalidad que sólo 
vagamente reconocía haber perdido. La terapia de estrógeno 
pudo haber estimulado su cerebro para volver a producir ni¬ 
veles más elevados de oxitocina, poniendo en marcha formas 
familiares y filiales de conducta para alivio de su marido. 

La última vez que una mujer tuvo una respuesta permanente 
de estrés, por efecto de hormonas constantemente bajas, fue en 
la pausa juvenil o durante los meses de embarazo, cuando las 
células pulsantes del hipotálamo están cerradas y se mantiene 
baja la reacción al estrés. 37 Después de diez años sin hormo¬ 
nas, una de mis pacientes posmenopáusicas me refirió que, 
aun cuando su impulso sexual estaba en crisis, su marido y ella 
habían dejado de pelearse cuando iban de viaje. Solía ocurrir 
que viajar la cstresaba pero, de repente, empezó a disfrutar 
cada minuto de tener que levantarse temprano para tomar un 
avión y dirigirse a un lugar desconocido. Hasta le gustaba ha¬ 
cer las maletas y, a medida que el estrés fue desapareciendo, 
sus discusiones de viaje se extinguieron. 

Por lo que toca a Sylvia, poco después de que se marchara 
de casa, se dio cuenta de que cesaban sus variaciones de humor 
y su irritabilidad. Me contó que su trabajo con maestros de 
parvulario y padres le había permitido convertirse en la perso¬ 
na que quería ser. Empezó a prepararse para las noches que pa¬ 
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saría sola, viendo películas antiguas, tomando largos baños de 
espuma y trabajando hasta altas horas en su nuevo estudio. Si 
llamaban los hijos, siempre le alegraba charlar con ellos, pero 
descubrió que no se involucraba tanto para ayudarles a resol¬ 
ver sus problemas, que no se alteraba ni les daba inacabables 
consejos. Al principio pensó que la razón de que su mal humor 
e irritabilidad hubieran disminuido consistía en que había qui¬ 
tado de su vida el mayor de sus problemas: su desgraciado ma¬ 
trimonio. Se dio cuenta también, empero, de que sus sofocos 
casi habían desaparecido y de que de nuevo dormía bien. 

Cuando volvió a consultarme seis meses después de haber 
dejado a Robert, le pregunté con prudencia si todo consistía en 
que su marido estuviera fuera de su casa; si no podía ocurrir 
que ella se hubiera situado en un nuevo estado hormonal den¬ 
tro del cual su humor era más constante. Sylvia mencionó tam¬ 
bién que se sentía menos irritable y, durante la visita, llegó a 
quejarse de estar sola y no tener a nadie con quien comentar 
los acaeceres de las vidas de sus hijos y la suya propia. Le su¬ 
gerí que quizás estuviera echando en falta la compañía de Ro¬ 
bert y que, si volvían a pasar tiempo juntos y negociaban nue¬ 
vas normas, acaso se daría cuenta de que su relación resultaba 
más equilibrada. 

SÓLO LS CUESTIÓN DL EMPEZAR 

En la menopausia le falta mucho tiempo al cerebro de la mujer 
para que llegue la hora de retirarse. En realidad, muchas de las 
vidas femeninas apenas están llegando a la cima. Es una época 
intelectualmente euforizante en que ha disminuido la carga de 
cuidar de los hijos y la preocupación del cerebro maternal. La 
contribución del trabajo a la personalidad, la identidad y la rea¬ 
lización de una mujer vuelve a resultar tan importante como 
antes fuera que la dominara el cerebro maternal. Cuando Syl- 
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via se enteró de que había sido admitida en un máster en tra¬ 
bajo social, se dio cuenta de que era uno de los días más felices 
de su vida. No había tenido semejante sensación de éxito desde 
que se había graduado, casado o tenido hijos. * 8 

En realidad, el trabajo y los logros personales pueden ser 
trascendentales para que una mujer sienta bienestar durante 
esta transición de la vida. Hay estudios que han demostrado 
que ciertas mujeres, en un gran momento de su carrera dentro 
de esta etapa de la vida, consideraban que su trabajo era más 
importante para su identidad que las mujeres limitadas a man¬ 
tener su carrera o verla desvanecerse. Además, las mujeres que 
se hallaban en etapas relevantes de su carrera puntuaban me¬ 
jor en satisfacción, independencia y rendimiento efectivo a los 
cincuenta o sesenta años y sentían que su salud física era me¬ 
jor que la de otras mujeres. 19 Después de la menopausia queda 
mucho por vivir y asumir un trabajo con apasionamiento, sea 
el que sea, permite claramente a una mujer sentirse revitaliza¬ 
da y realizada. 

DÉJAME TRANQUILA YA 

Edith me pidió hora de visita cuando su marido, psiquiatra, es¬ 
taba liquidando su consulta con el propósito de jubilarse. Aun 
cuando tenían una buena relación la mayoría del tiempo, lo 
único que ella preveía era que él estaría constantemente inva¬ 
diendo su espacio y solicitándole que le prestara servicio vein¬ 
ticuatro horas diarias. Su desazón ante semejante idea le había 
causado insomnios; y resultó que Edith tenía razón. Apenas él 
llegaba a casa empezaba a preguntar: «¿Dónde está el almuer¬ 
zo? ¿Has comprado mi salami? ¿Quién ha tocado mis herra¬ 
mientas? ¿Es que no vas a lavar los platos? Llevan una hora en 
el fregadero». Si no había ido a comprar porque estaba ocu¬ 
pada, preguntaba: «¿Ocupada, con qué?». Edith había estado 
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ayudando a la anciana amiga de su madre en las tareas do¬ 
mesticas. Había cuidado a sus nietos los martes. Tenía una 
partida regular de bridge, citas para el almuerzo y asistía a un 
club de lectura. Estaba ocupada trabajando en cosas que le 
importaban. Le gustaba su libertad. Su marido estaba atónito 
porque mostrara tan poco interés en él y tuviera tanta vida 
propia por vivir. 

Este cambio de conducta es el más común que se ve en mu¬ 
jeres de sesenta y cinco o más años. Como Edith, acuden a mi 
consulta deprimidas, angustiadas e incapaces de dormir. Pron¬ 
to descubro que los maridos se han jubilado el año anterior. 
Ellas se sienten objeto de conflictos, irritadas y arrancadas de 
sus trabajos y actividades.^ No quieren vivir de este modo el 
resto de sus días. Ese temor a perder la libertad puede sobre¬ 
venir, aunque la relación matrimonial sea básicamente buena. 
De alguna manera, muchas mujeres sienten que no pueden re¬ 
negociar un contrato matrimonial que no está escrito. «Claro 
que puedes —les digo—. Tu vida depende de ello.» 

Semanas más tarde, después de que Edith y su marido hu¬ 
bieran pasado un mes de vacaciones, volvió a visitarme. Con 
gesto de complacencia en la cara dijo: «¡Misión cumplida! Él 
ha accedido a no estar siempre dándome la lata». Habían re¬ 
negociado las normas que regirían la siguiente fase de su vida. 

LAS HORMONAS DEL CEREBRO FEMENINO DESPUÉS 
DE LA MENOPAUSIA 

Las hormonas del cerebro forman parte de lo que nos hace 
mujeres. Son los combustibles que activan nuestros circuitos 
cerebrales específicos del sexo, que derivan en conducta y ha¬ 
bilidades típicas de las mujeres. ¿Qué ocurre en nuestros cere¬ 
bros femeninos en la menopausia cuando perdemos ese com¬ 
bustible hormonal? Las células cerebrales, los circuitos y las 
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sustancias químicas neurológicas que se han fundamentado en 
el estrógeno se reducen. 4 ' En Canadá, la investigadora Barbara 
Sherwin descubrió que las mujeres que, después de extirparles 
los ovarios, seguían la terapia estrogénica sustitutiva, conser¬ 
vaban la función memorística que tenían antes; en cambio, las 
mujeres que no recibían tratamiento sustitutivo después de la 
extirpación iban perdiendo la memoria verbal, a menos que 
pronto se les diera estrógeno. Esa terapia restauraba su memo¬ 
ria hasta alcanzar niveles premenopáusieos, pero sólo en los 
casos en que se comenzase inmediatamente o poco después de 
la operación. 41 Parece que existe un breve intervalo en que el 
estrógeno proporciona los máximos beneficios protectores al 
cerebro. 

El estrógeno puede tener un efecto protector en muchos 
aspectos del funcionamiento del cerebro, incluso sobre las mi- 
tocondrias —centros energéticos de las células—, especial¬ 
mente las que hay en los vasos sanguíneos del cerebro. Los 
investigadores de la Universidad de California, en Irvine, des¬ 
cubrieron que el tratamiento de estrógeno aumentaba la efi¬ 
ciencia de dichas mitocondrias, explicando acaso por qué las 
mujeres premenopáusicas tienen menos porcentaje de ataques 
de apoplejía que los hombres de su edad. 43 FJ estrógeno puede 
ayudar a que la sangre del cerebro siga fluyendo vigorosamen¬ 
te durante los años de la ancianidad. En Yale, por ejemplo, los 
investigadores trataron a mujeres posmenopáusicas con estró¬ 
geno o un placebo durante veintiún días y luego escanearon 
sus cerebros mientras ellas efectuaban tareas de memoria. Las 
mujeres que recibían estrógeno mostraban formas cerebrales 
características de sujetos más jóvenes, mientras que las que no 
lo recibían tenían características de mujeres mucho más vie¬ 
jas. 44 Incluso hubo otro estudio del volumen cerebral en muje¬ 
res posmenopáusicas que sugirió que el estrógeno protege par¬ 
tes específicas del cerebro. En las mujeres que lo tomaron se 
notó menos encogimiento en las áreas cerebrales correspon¬ 


dientes a la toma de decisiones, el juicio, la concentración, el 
pn«cesamiento verbal, las aptitudes de escucha y el procesa¬ 
miento emocional. 45 

El efecto protector que el estrógeno resulta tener en el fun- 
« lonamiento del cerebro femenino constituye una razón por la 
i nal los científicos están reconsiderando cuidadosamente los 
resultados del Womens’ Health Initiafive, un estudio que seña¬ 
lo que las mujeres que no empezaban a tomar estrógeno hasta 
frece años después de la menopausia no obtenían los efectos 
protectores del cerebro. 4 '’ Los científicos han demostrado que 
un bache de cinco o seis años después de la menopausia sin es- 
i rógeno hace que se desvanezca probablemente la oportunidad 
ríe aprovechar los efectos preventivos del mismo sobre el cora¬ 
zón, el cerebro y los vasos sanguíneos. 47 Un tratamiento tem¬ 
prano con estrógeno puede ser especialmente importante tam¬ 
bién para la protección del funcionamiento cerebral. 48 

Muchas mujeres se han sentido confusas y defraudadas 
por el hecho de que hace pocos años los médicos les dijeran 
una cosa acerca de la terapia hormonal sustitutiva (THS) —de¬ 
nominada actualmente TH— y ahora les digan lo contrario, 

Ilindándose en los resultados del Womens’ Health Institute 
(WHI). Yo misma —tanto en calidad de médica, como de mu¬ 
jer posmenopáusica— he sido presa de este aprieto. Cómo y 
cuando empezar la TH y cuándo suspenderla, si es que hay 
que suspenderla, siguen siendo cuestiones candentes tanto 
para los pacientes como para los médicos. Sin embargo, hasta 
que nuevos estudios aclaren el tema, cada paciente debe en¬ 
contrar su propio camino, con un tratamiento apropiado que 
incluya exámenes regulares de médicos especialistas en terapia 
hormonal sustitutiva, diera, hormonas, ejercicios y otras acti¬ 
vidades. 49 Actualmente sostengo un intercambio completo de 
informaciones con cada una de mis pacientes menopáusicas 
acerca de su genética familiar, estilo de vida, síntomas, proble¬ 
mas de salud, riesgos y beneficios de la TH. 




A pesar de ias tormentas de la menopausia y de sus ajustes 
hormonales, cuando envejecen, la mayoría de las mujeres per¬ 
manecen notablemente vigorosas, lúcidas y capaces, incluso 
sin la aportación de estrógeno. No todas las mujeres necesitan 
o quieren terapia hormonal; el proceso natural de envejeci¬ 
miento no empieza a afectar al funcionamiento del cerebro fe¬ 
menino hasta decenios después de la menopausia. Los cere¬ 
bros de los hombres y las mujeres envejecen de modo diferente 
y los primeros pierden más en el córtex que las mujeres. 50 

Aun cuando el cuerpo y el cerebro de cada mujer reaccio¬ 
nan de modo distinto en los años siguientes a la menopausia, 
para muchas ésa es una época de creciente libertad y control 
sobre su vida. Es menos probable que nos confundamos o ac¬ 
tuemos por impulsos. Nuestra supervivencia probablemente 
ya no dependerá del chequeo periódico y no importa tanto 
preocuparse por cómo nos sentimos y sí más de exteriorizar y 
vivir nuestra personalidad apasionada y auténtica. Ayudar a 
otros e implicarse en resolver graves problemas del mundo 
pueden darnos energía. Es también una época en la que ser 
abuelas nos puede aportar nuevas alegrías, a menudo carente 
de complicaciones. Acaso la vida guarde parte de lo mejor 
para el final. Por ejemplo, Denise, de sesenta años, había sido 
siempre una mujer independiente, centrada en su carrera de 
marketing, incluso mientras criaba a sus dos hijos. Según me 
dijo, cuando su hija dio a luz por vez primera, Denise se sor¬ 
prendió por las oleadas de amor que sintió por su nieto. «Me 
arrebató completamente —me dijo—, cosa que no me había fi¬ 
gurado que ocurriera. Tengo un millón de cosas que hacer en 
mi vida, pero por alguna razón no me canso de este bebé. Mi 
hija me deja entrar en su vida como nunca. Ahora me necesita 
y quiero estar a su lado.» 

Puede ser que una de las razones por las cuales la evolu¬ 
ción estructuró a las mujeres para vivir unos decenios después 
del cese de su posibilidad de tener hijos consista en el especial 
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"metido de apoyo que las abuelas ejercen. 5 ' De acuerdo con 
11 mtropóloga de la Universidad de Utah, Kristen Hawkes, la 
ligura de la abuela puede ser una de las claves del crecimiento y 
supervivencia en muchas de las antiguas poblaciones humanas. 51 
I l.iwkes sostiene que en la Edad de Piedra los esfuerzos suple¬ 
mentarios de las mujeres posmenopáusicas en la plenitud de sus 
l.ieultades para conseguir comida extra incrementaron la tasa 
de supervivencia de los jóvenes nietos. Las aportaciones y la 
i vuela de las abuelas permitieron también a mujeres jóvenes 
icner más hijos a intervalos más cortos, aumentando la fertili¬ 
dad de la población y el éxito de la reproducción. Aun cuando 
el promedio de vida en las sociedades de cazadores y acopia¬ 
dores de alimentos era de menos de cuarenta años, alrededor 
de un tercio de las mujeres adultas rebasaban esa edad y mu¬ 
chas seguían activamente en su sexto y séptimo decenio. Entre 
la población cazadora y acopiadora de los Hadza, en Tanza¬ 
nia, Hawkes encontró, por ejemplo, que las abuelas que tra¬ 
bajaban duramente a los sesenta años, pasaban más tiempo 
buscando alimentos que las madres más jóvenes, que propor¬ 
cionaban sustento a sus nietos y aumentaban sus posibilidades 
de supervivencia.' 55 Los investigadores han encontrado seme¬ 
jantes efectos positivos de las abuelas entre los gitanos húnga¬ 
ros y las poblaciones de India y África. 5 ' 1 En la Cambia rural, 
los antropólogos descubrieron que la presencia de una abuela 
mejora las perspectivas de un niño para sobrevivir, mucho más 
que la presencia de un padre. 55 En otras palabras, las mujeres 
menopátísicas tienen en rodo el mundo el cometido, propio de 
las abuelas, de sustentar la vida. 

¿Y AHORA QUF. HAGO? 

I lace un siglo la menopausia era relativamente rara. Incluso a 
finales del siglo xix y principios del xx, la expectativa de vida 



de las norteamericanas rondaba los cuarenta y nueve años, dos 
menos antes de que el promedio de las mujeres acabe su ciclo 
menstrual. Actualmente en Estados Unidos las mujeres pueden 
vivir hasta muchos decenios después del fin de sus periodos. 
La ciencia, sin embargo, no ha asumido del todo este cambio 
demográfico. Nuestro conocimiento de la menopausia es rela¬ 
tivamente nuevo e incompleto, aunque esté progresando rápi¬ 
damente a medida que grandes poblaciones de mujeres entran 
en esa transición, antaño rara. Actualmente hay cuarenta y 
cinco millones de norteamericanas que tienen entre cuarenta y 
sesenta años. 

Hacer planes a propósito de los muchos años que quedan 
después de la menopausia es, históricamente, una nueva op¬ 
ción para las mujeres. Imaginar proyectos estimulantes escogi¬ 
dos por ellas mismas es posible que sea una de las etapas más 
deliciosas de las vidas de las mujeres en el nuevo siglo. Cabe 
que en este momento hayan logrado poderío personal y eco¬ 
nómico, además de tener una amplia base de conocimientos. 
Por primera vez en su vida cuentan con más opciones apasio¬ 
nantes de las que pudieron imaginar. Una estudiosa amiga 
mía, Cynthia Kenyon, experta en envejecimiento, cree que, en 
el futuro, las mujeres podrán vivir más de ciento veinte años, 
un montón de tiempo para fantasear.' 6 

Para Sylvia imaginar sus años posmenopáusicos significó 
el redescubrimiento de Robert. Cuando volvió a visitarme a ios 
dos años de haberse separado de éste, me contó que, después 
de haber vuelto a ser la chica que había sido antaño, sintió la 
alegría de redescubrir quién era ella en realidad y, después de 
haberse visto bastante con viejos que la decepcionaban, se dio 
cuenta de que echaba de menos a Robert. Él era la única per¬ 
sona con quien podía hablar de ciertas cosas, incluidos sus ma¬ 
ravillosos hijos. Cierto día Robert la invitó a cenar y decidió 
aceptar. Se reunieron en un restaurante romántico, hablaron 
con tranquilidad de lo que había ¡do mal y terminaron excu- 


ZTZ 


'.mdose por el dolor que se habían causado mutuamente. Tení- 
iii nuevas experiencias que compartir: el trabajo y la pintura 
dr ella, el nuevo interés de él por las antigüedades, incluso las 
divertidas aventuras y citas de ambos. Con el tiempo redescu¬ 
brieron la amistad y el respeto mutuo, y se dieron cuenta de 
que ya habían encontrado sus almas gemelas. Sólo necesitaban 
escribir de nuevo el contrato. 

I I cerebro de la mujer madura es un territorio relativamente 
desconocido, pero un amplio paraje abierto para que las mu¬ 
leles lo descubran, sean creativas, colaboradoras, dirigentes 
positivas de las futuras generaciones. Incluso es posible que 
gocen de los años más entretenidos de su vida. Los años pos¬ 
menopáusicos pueden ser, tanto para los hombres como para 
las mujeres, una época de redefinición de sus relaciones y co¬ 
metidos, y de asunción de nuevos retos y aventuras juntos... y 
separados. 

Sé por mí misma que, tras haber criado a mi hijo, me apa¬ 
sionó mi trabajo; y haber hallado finalmente mi alma gemela 
me hace sentir muy agradecida a la vida. Ciertamente, las lu¬ 
chas vividas a lo largo del camino han sido penosas y también 
mis principales maestras. La razón por la cual escribí este libro 
ha sido la de compartir mis conocimientos acerca de las ope¬ 
raciones internas del cerebro femenino con otras mujeres, que 
recorren caminos similares, intentan ser sinceras consigo mis¬ 
mas y comprender cómo su biología innata afecta a su reali¬ 
dad. Estoy segura de que me habría sido útil saber más a fon¬ 
do lo que hacía mi cerebro durante muchas de las épocas más 
imprudentes de mi vida. En cada etapa del camino podemos 
comprender mejor nuestro mundo si tenemos una visión de lo 
que hace nuestro cerebro. Aprender a dominar la fuerza cere¬ 
bral femenina que tenemos nos ayudará a ser cada una la mu¬ 
jer que deberíamos ser. Como mujer posmenopáusica, estoy 



ansiosa y más decidida que nunca a intentar cambiar la vida de 
las muchachas y las mujeres con quienes tengo contacto. Des¬ 
de luego, sigo sin poder ver lo que hay a la vuelta de la esqui¬ 
na, pero los muchos decenios que tengo por delante parecen 
estar llenos de esperanza, pasión y, al parecer, empuje. Espero 
que este mapa te ayude como guía en el fascinante viaje a tra¬ 
vés del cerebro femenino. 


EPÍLOGO 

EL FUTURO DEL CEREBRO FEMENINO 


Si tuviera que transmitir a las mujeres una lección aprendida 
mu la escritura de este libro, sería la de que comprender nues- 
h a biología innata nos permite planear mejor nuestro futuro. 
Actualmente, cuando tantas mujeres han ganado el control de 
mi fertilidad y logrado la independencia económica, podemos 
*. rear una hoja de ruta para el camino que queda. Esto signifi¬ 
ca introducir cambios revolucionarios en la sociedad y en 
nuestra elección personal de pareja, carrera y momento opor- 
mno para tener hijos. 

Desde que las mujeres consumen la década de sus veinte 
años en formarse y consolidar su carrera, muchas profesionales 
lucrzan los límites de su reloj biológico y tienen hijos entre los 
i rcinta y cinco y los cuarenta y pico. Un amplio tanto por cien¬ 
to de mis médicas residentes, ya en plena treintena, ni siquiera 
han encontrado al hombre con quien querrían formar una fa¬ 
milia, porque han estado muy ocupadas en forjarse una carre¬ 
ra. Eso no quiere decir que las mujeres se hayan equivocado en 
la elección, sino que las fases de su vida se han estirado consi¬ 
derablemente. En la Europa de comienzos de la Edad Moderna 
las mujeres empezaban a tener hijos a los dieciséis o diecisiete 
años y dejaban de tenerlos antes de llegar a los treinta. Actual¬ 
mente, en la época en que «el cerebro de mamá» se hace cargo 
del poder, las mujeres están completamente dedicadas a su ca¬ 
rrera y eso significa una lucha dura y prolongada por efecto de 
la sobrecarga de los circuitos cerebrales. Las mujeres se en- 


cuentran enfrentadas a los altibajos de la perimenopausia y la 
menopausia con bebés y párvulos que corretean por casa. Al 
mismo tiempo tienen que ocuparse de carreras absorbentes. Si 
una mujer no acude a mi consulta alrededor de los treinta y cin 
co años para comentar los retos de su fertilidad y profesión, es 
que vendrá alrededor de los cuarenta y cinco diciendo que no le 
queda tiempo para la perimenopausia. No puede permitirse 
perder la memoria y preocuparse por estados de humor que la 
entristecen, porque sus hormonas estén desbaratadas. 

¿Qué significa todo esto en términos de la biología innata 
del cerebro de las mujeres? No significa que las mujeres deban 
apartarse de una maternidad combinada con la profesión; sólo 
significa que les conviene tener una idea de los malabarismos 
que deberán hacer a partir de la adolescencia. Sin duda, no es 
posible que nadie pueda ver tras la vuelta de la esquina de 
nuestras vidas y prever todos los tipos de apoyo que necesita¬ 
remos. De cualquier modo, constituye un primer paso impor¬ 
tante para el control de nuestro destino comprender lo que 
ocurre en nuestro cerebro en cada fase. Uno de los desafíos de 
los tiempos modernos estriba en ayudar a la sociedad a que 
apoye mejor nuestras aptitudes naturales y nuestras necesida¬ 
des femeninas. 

El propósito de este libro era ayudar a las mujeres en el 
curso de los diferentes cambios que acaecen en sus vidas: son 
virajes tan grandes que crean auténticas variaciones en la per¬ 
cepción de la realidad que tiene una mujer, en sus valores y en 
las cosas que merecen su atención. Si logramos entender de 
qué modo están configuradas nuestras vidas por la química del 
cerebro, percibiremos quizá mejor el camino que nos queda 
por recorrer. Es importante visualizarlo y planear lo que ha de 
venir. Espero que este libro haya contribuido a la descripción 
de la realidad femenina. 

Hay quien desea que no existan diferencias entre hombres 
y mujeres. En la década de los setenta, en la Universidad de Ca- 



11 1 1 " nía, en Berkeley, la consigna entre las mujeres jóvenes era 
umsex obligatorio», lo cual significaba que parecía política- 
"icnte incorrecto mencionar siquiera la diferencia de sexos. To- 
d.ivm quedan quienes creen que paca que las mujeres logren la 
igualdad, la norma debe ser unisex. Sin embargo, la realidad 
biológica señala que no existe un cerebro unisex. Está arraiga¬ 
do el temor a la discriminación basada en la diferencia, y du- 
'-Hite muchos años quedaron sin examinar científicamente las 
nociones acerca de las diferencias de los sexos por miedo a que 
l.is mujeres no pudieran reclamar la igualdad con los hombres. 

I .i pretensión, empero, de que mujeres y hombres son lo mis¬ 
mo, a la vez que perjudica a ambos daña, en definitiva, a las 
mujeres. La perpetuación de la norma masculina mítica signifi¬ 
ca desconocer las diferencias biológicas reales de las mujeres en 
gravedad, vulnerabilidad y tratamiento de las enfermedades, 
también deja de lado las diferentes formas en que ellas proce¬ 
san las ideas y, por ende, perciben lo que es importante. 

Asumir la norma masculina significa también minusvalo- 
inr los poderosos recursos y talentos específicos del sexo que 
tiene el cerebro femenino. Hasta el presente, las mujeres han 
tenido que efectuar una intensa adaptación cultural y lingüís¬ 
tica en el mundo del trabajo. Hemos luchado por acomodar¬ 
nos a un mundo masculino; después de rodo, los cerebros de 
las mujeres están estructurados para ser eficaces en los cam¬ 
bios. Espero que este libro haya sido una guía para las mentes 
y la conducta vital de las mujeres, para nosotras, nuestros ma¬ 
ridos, madres, hijos, colegas masculinos y amigos. Quizás esta 
información ayudará a los hombres a empezar a ajustarse a 
nuestro mundo. 

Cuando pregunto a casi todas las mujeres que he visto en 
mi consulta cuáles serían sus tres deseos primordiales si el 
hada madrina moviera su varita mágica y se los concediera, di¬ 
cen: «Alegría en mi vida, una relación satisfactoria y menos es¬ 
trés con más tiempo para mí». Nuestra vida moderna —la do- 
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ble variación de la carrera y la responsabilidad básica del ho¬ 
gar y la familia— ha sido la causa de que dichos fines sean par¬ 
ticularmente difíciles de lograr. Estamos estresadas por esas as¬ 
piraciones y la principal causa de represión y angustia es el 
estrés. Uno de los grandes misterios de nuestra vida es la razón 
por la cual, como mujeres, estamos tan consagradas a mante¬ 
ner el contrato social habitual que a menudo actúa contra los 
circuitos naturales de los cerebros femeninos y de nuestra rea¬ 
lidad biológica. 

Durante la década de los noventa v el comienzo de este mi¬ 
lenio se ha ido revelando un nuevo conjunto de ideas y hechos 
científicos acerca del cerebro femenino. Tales verdades bioló¬ 
gicas han constituido un vigoroso estímulo para la reconside¬ 
ración del contrato social de una mujer. Al escribir este libro 
me he enfrentado con dos voces en mi cabeza: una es la verdad 
científica; la otra, la corrección política. He optado por subra¬ 
yar la verdad científica por encima de la corrección política, 
aun cuando las verdades científicas no sean siempre bien aco¬ 
gidas. 

He tratado a miles de mujeres durante los años en que mi 
clínica ha funcionado. Me han explicado los detalles más ínti¬ 
mos de los acontecimientos de su infancia, adolescencia, deci¬ 
siones profesionales, elección de pareja, sexo, maternidad y 
menopausia. Mientras los circuitos del cerebro femenino no 
han cambiado mucho en un millón de años, los retos moder¬ 
nos de las diferentes fases de la vida femenina son notable¬ 
mente distintos de los que conocieron nuestras antepasadas. 

Aun cuando existen actualmente demostradas diferencias 
científicas entre los cerebros de los hombres y los de las mujeres, 
la nuestra es en muchos sentidos como una Edad de Oro de Pe- 
ricles para las mujeres. La época de Aristóteles, Sócrates y Pla¬ 
tón fue la primera en la historia de Occidente en que los hom¬ 
bres ganaron recursos suficientes para disfrutar de ocio y 
dedicarlo a iniciativas intelectuales y científicas. El siglo xxi es la 


pi uñera etapa de la historia en que las mujeres se encuentran en 
mu posición similar. No sólo disponemos de un control crítico 
mi precedentes sobre nuestra fertilidad, sino también de medios 
' umómicos independientes en una economía en cadena. Los 
I 'i i igresos científicos en la fertilidad femenina nos han dado enor¬ 
mes opciones. Podemos escoger cuándo y cómo tener hijos —o 
un tener— durante muchos más años de nuestra vida. Ya no de¬ 
pendemos económicamente de los hombres y la tecnología nos 
lu proporcionado flexibilidad para combinar las obligaciones 
profesionales y las domésticas a la vez y en el mismo lugar. Estas 
opciones proporcionan a la mujer el don de emplear su cerebro 
lemenino para crear un nuevo paradigma, referente a la manera 
en que rigen su vida profesional, reproductiva y personal. 

Vivimos en el seno de una revolución en la conciencia so¬ 
bro la realidad biológica femenina, que transformará la socie¬ 
dad humana. No puedo predecir la naturaleza exacta del cam¬ 
bio, peto sospecho que será una modificación desde las ideas 
simplistas a las ideas profundas, sobre las transformaciones 
que necesitamos hacer a gran escala. Si la realidad externa es 
la suma total de las maneras en que la gente la concibe, nues¬ 
tra realidad externa sólo cambiará cuando el concepto predo¬ 
minante de la misma se modifique. La realidad femenina son 
los hechos cienríficos correspondientes a cómo funciona el ce¬ 
rebro femenino; cómo percibe la realidad, responde a emocio¬ 
nes, lee las emociones de los demás, provee y cuida a otros. 
Está aclarándose científicamente la necesidad de las mujeres 
en cuanto a funcionar a plena potencia y a usar los talentos in¬ 
natos de su cerebro. Las mujeres cuentan con un imperativo 
biológico para insistir en que un nuevo contrato social las ten¬ 
ga en cuenta a ellas y a sus necesidades. Nuestro futuro y el de 
nuestros hijos dependen de ello. 




APÉNDICE UNO 

l I CEREBRO FEMENINO Y LA TERAPIA HORMONAL 


I ii ¿002, los estudios de la Womcn’s Health Initiative (WHI) y 
de la Women’s Health Initiative Memory Studies (WHTMS) es- 
uMecieron que las mujeres que seguían terapia con un tipo es¬ 
pecífico de hormonas durante seis años, empezando a los se- 
•oiira y cuatro o más, experimentaban un pequeño incremento 
en el riesgo de cáncer de mama, apoplejía y demencia. Desde 
i •monees la terapia hormonal femenina (TH) ha sido cada vez 
ñus confusa. Los médicos se han ido retractando en masa de 
lo que les habían dicho a sus pacientes acerca de la terapia hor¬ 
monal, y tanto ellos como las mujeres sorprendidas en pleno 
i raramiento se han sentido traicionados.' 

La cuestión principal consiste en si tomar o no hormonas 
durante o después de la menopausia. Las mujeres quieren saber 
si los beneficios superan los riesgos personales de cada una. 
Dado que en el estudio de la WHI la mujer promedia tenía se¬ 
senta y cuatro años y no había recibido hormonas durante tre¬ 
ce años después de la menopausia, ¿corresponderán los resulta¬ 
dos del estudio, a digamos, una mujer de cincuenta y un años 
que está atravesando la menopausia sintiéndose fatal? ¿O co¬ 
rresponderán a una mujer de sesenta y pico, que ha seguido y 
dejado la terapia hormonal? 1 Las mujeres preguntan: ¿podrá 
adaptarse mi cerebro a la carencia de estrógeno? ¿Quedarán in¬ 
defensas mis células cerebrales si no sigo la terapia hormonal? 

Dado que el estudio de la WHI no estaba concebido para 
resolver interrogantes acerca de la terapia hormonal y la pro- 
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tección del cerebro femenino, debemos considerar otros estu 
dios que han examinado directamente los efectos del estróge 
no en el cerebro. 

El efecto del estrógeno sobre las células y el funcionarme!! 
to del cerebro han sido estudiados ampliamente en roedores y 
primates hembra en los laboratorios.' Dichos estudios hall 
demostrado claramente que el estrógeno promueve la super¬ 
vivencia, el crecimiento y la regeneración de las células cere¬ 
brales. Otros estudios hechos en mujeres indican numeroson 
beneficios del estrógeno para el crecimiento de las neuronas y 
el mantenimiento de la función cerebral a medida que enveje¬ 
cemos. 4 Dichos estudios repasaron los cerebros de mujeref 
posmenopáusicas, algunas de las cuales seguían la TH y otran, 
no. En las mujeres que seguían la TH se evitó el deterioro usual 
relacionado con la edad en las siguientes áreas: el córtex pre* 
frontal (área de la toma de decisiones y del juicio); el córte* 
parietal (área de los procesos verbales y las aptitudes de escu 
cha), y el lóbulo temporal (área de parte del proceso emocio¬ 
nal). 5 En base a esos estudios positivos, muchos hombres de 
ciencia creen actualmente que la TH debe ser calificada como 
protectora contra el declive cerebral relacionado con la edad, 
aun cuando esta creencia choque con los hallazgos de los WHI 
y WHIMS." 

Es importante observar que no existe un estudio a largo pía 
zo de los efectos cerebrales de la terapia de estrógeno en mujeres 
que empiezan a tomar hormonas en el momento de la meno¬ 
pausia, alrededor de los cincuenta y un años. El Kronos Early 
Estrogen Prevention Study, empezado en 2005, estaba orientado 
por Fred Naftolin y sus colegas de Yale para investigar los efec¬ 
tos de la TH en mujeres de cuarenta y dos a cincuenta y ocluí 
años, precisamente en la perimenopausia y menopausia. Se es- | 
peran resultados en algún momento posterior a 2010. 7 Hasta 
entonces, ¿en qué información que no sean la de los WHI y 
WHIMS podemos apoyarnos para adoptar decisiones? 
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l\>r el lado positivo, el Baltimore Longitudinal Study of 
u-.mg —el más prolongado estudio científico del envcjecimien- 
"• humano en Estados Unidos—, empezado en 1958, encontró 
numerosos beneficios cerebrales en la TH. Dicho estudio de¬ 
muestra que las mujeres que siguen una terapia hormonal cuen- 
• 1 con un flujo sanguíneo relativamente mayor en el hipocam¬ 
po y otras áreas cerebrales, relacionadas con la memoria 
o rbal. h Se desenvuelven también mejor en tests de memoria ver¬ 
bal v visual que las mujeres que no han sido tratadas nunca con 
III. La terapia hormonal —con o sin progesterona— ayuda 
Miubién a proteger la integridad estructural del tejido cerebral 
previniendo el habitual encogimiento que acompaña a la edad." 

Ciertas regiones cerebrales envejecen más deprisa o más des¬ 
pacio en los varones y otras en las hembras, igual que se desa- 
111 illan con diferentes ritmos al comienzo de la vida. Ya sabemos 
que los cerebros de los hombres se encogen más rápidamente 
1 un la edad que los de las mujeres. 10 Tal cosa es especialmente 
1 u-rra en regiones como el hipocampo, la materia blanca pre- 
bontal que acelera la toma de decisiones, y el giro fusiforme, 
área implicada en el reconocimiento facial.” Los investigadores 
de la Universidad de California, en Los Ángeles, descubrieron 
también que las mujeres posmenopáusicas que seguían una tera¬ 
pia de estrógeno estaban menos deprimidas y malhumoradas, 
desarrollaban mejor los tests de fluidez verbal, auditiva y de 
memoria operativa que las que no tomaban estrógeno. Tam¬ 
bién comprobaron que superaban a los hombres. 11 Por el con- 
trario, investigadores de la Universidad de Illinois encontraron 
que las mujeres que no habían seguido nunca la TH mostraban 
significativamente mayor deterioro en todas las áreas cerebrales 
que las mujeres que la seguían.' 3 Descubrieron asimismo que, 
cuanto más tiempo seguían la TH, tanta más materia gris o vo¬ 
lumen de células cerebrales tenían, en comparación con aquellas 
que no la seguían. Estos efectos positivos apoyaron e incluso au¬ 
mentaron el tiempo en que una mujer seguía la TH. 
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Sin duda, cada mujer es un individuo singular y su cerebro 
es completamente diferente no sólo del de un hombre, sino del 
de otras mujeres. 14 Esta diferencia dificulta los estudios de 
comparación cerebral entre individuos. Una manera de sosla¬ 
yar esta dificultad consiste en examinar gemelas idénticas. Un 
estudio sueco consideró pares de gemelas posmenopáusicas, 
de sesenta y cinco a ochenta v cuatro años, entre las cuales una 
de ellas seguía durante muchos años la TH, mientras la otra 
no. Las tratadas con la TH daban mejores resultados en los tests 
de fluidez verbal y memoria operativa que sus hermanas geme¬ 
las. Las gemelas de la TH, en realidad, mostraban un 40 % me¬ 
nos de dificultad cognitiva, independientemente del tipo y mo¬ 
mento del tratamiento hormonal. 1 ' 

Barbara Sherwin, de Canadá, ha estudiado también los 
efectos del estrógeno en los cerebros de mujeres posmenopáu- 
sicas y otras histerectomízadas durante más de veinticinco 
años. Según su investigación, el tratamiento de estrógeno mos> 
traba efectos protectores de la memoria verbal en mujeres sa¬ 
nas, de cuarenta y cinco años, quirúrgicamente menopáusicas, 
a quienes se había administrado estrógeno inmediatamente 
después de la operación. De todos modos, no se encontró efec¬ 
to alguno cuando el estrógeno fue administrado a mujeres ma¬ 
yores, años después de la menopausia quirúrgica. Tales hallaz¬ 
gos sugieren que existe una época crítica para iniciar la terapia 
de estrógeno después de la menopausia. 16 Sherwin cree que di¬ 
chos factores pueden explicar por qué no se encontró en el 
WHIMS ningún efecto protector de la TH sobre el envejeci¬ 
miento cognitivo. 

Dichos estudios recientes sobre los efectos conservadores 
del cerebro propios de la TH y los resultados contradictorios 
de los WH1 y WHIMS destacan algunas de las actuales con¬ 
troversias que rodean a la terapia hormonal posmenopáusica y 
su relación con el cerebro femenino. 



n. l (i UNTAS FORMULADAS FRECUENTEMENTE 

t >ué ocurre en mi cerebro cuando alcanzo la menopausia? 

I 1 menopausia propiamente dicha sólo dura técnicamente 
veinticuatro horas, el día en que se cumplen doce meses des- 
pués de tu último periodo. El mismo día siguiente empieza la 
llamada posmenopausia. Los doce meses precedentes a aquel 
único día de menopausia componen los últimos meses de la 
llamada perimenopausia. Entre los cuarenta y los cuarenta y 
unco años, el cerebro femenino empieza la fase inicial de la 
perimenopausia, entre dos y nueve años antes del día de la 
menopausia. 17 En esta etapa el cerebro comienza por alguna 
tazón a mostrarse menos sensible ante el estrógeno. |S El diá¬ 
logo programado con precisión entre los ovarios y el cerebro 
empieza a desbaratarse. Se avería el reloj biológico que con¬ 
nula el ciclo menstrual. Tal diferencia en la sensibilidad oca¬ 
siona un cambio de los tiempos del ciclo menstrual y los pe¬ 
riodos empiezan a llegar un día o dos antes. También puede 
causar cambios en el fluir de la sangre menstrual. A medida 
que el cerebro deviene menos sensible al estrógeno, los ova¬ 
rios pueden intentar compensarlo durante algunos meses pro¬ 
duciendo incluso más estrógeno, causando un flujo menstrual 
más copioso. Esta disminución de la sensibilidad al estrógeno 
en el cerebro puede disparar una cascada de síntomas que va¬ 
rían de mes a mes y de año a año, incluyendo desde sofocos y 
dolor articular hasta ansiedad, depresión y niveles cambiantes 
de libido. 

La depresión es un problema sorprendentemente extendi¬ 
do en la perimenopausia. Investigadores del National Institute 
for Mental Health encontraron que las mujeres perimenopáu- 
sicas sufren catorce veces más el riesgo normal de depresión. 
Dicho riesgo es especialmente alto durante la perimenopausia 
final, los dos años anteriores al término de la menstruación. 19 
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¿Por qué ocurre tal cosa? En el periodo máximo de cambio de 
estrógeno, se han alterado las sustancias neuroquímicas y las cé¬ 
lulas cerebrales, habitualmente apoyadas por el estrógeno, las 
células de serotonina. 20 Si es leve, esta depresión perimenopáu- 
sica puede ser tratada a veces sólo con terapia de estrógeno. 21 
Como resultado, la transición a lo largo de la perimenopausia 
puede constituir una época vulnerable ante la inestabilidad de 
genio y la irritabilidad, por efecto de los cambios cerebrales en 
el estrógeno y la sensibilidad al estrés. 22 La depresión puede 
aparecer de repente incluso en mujeres que no la hayan experi¬ 
mentado nunca. 

La falta de alegría de vivir, si no se da ninguna tragedia en 
la vida real, puede estar causada por un bajo nivel de estróge¬ 
no en el cerebro, lo cual reduce las sustancias neuroquímicas 
como la serotonina, que levanta el ánimo, la norepinefrina 
y la dopamina. 13 La irritabilidad, la falta de concentración 
mental y la fatiga pueden estar causadas por escasez de cstró- 
geno y empeoradas por la falta de sueño. Para muchas muje¬ 
res perimenopáusicas el sueño es un problema primordial, 
junto con los sofocos o sin ellos. 24 En la vida no se da la posi¬ 
bilidad de estar bien sin el sueño adecuado y ello es especial¬ 
mente cierto cuando se tienen más de cuarenta años. 1 ’ El sue¬ 
ño constituye un tratamiento esencial de renovación para el 
cerebro. Desgraciadamente, los cambios erráticos de estróge¬ 
no durante la perimenopausia pueden perturbar el reloj del 
sueño en el cerebro femenino. Si no duermes bien durante va¬ 
rios días, será difícil que te concentres, puedes volverte más 
impulsiva e irritable de lo habitual y decir cosas que luego de¬ 
searías no haber dicho. Por ello, ése es un buen momento para 
morderse la lengua y salvaguardar las relaciones. Según mi 
experiencia, todos los síntomas de la perimenopausia pueden 
ser habitualmente tratados con una combinación de estróge¬ 
no, antidepresivos, ejercicio, dieta, sueño y una terapia cogni- 
tiva o de apoyo. 


En cuanto una mujer pasa oficialmente la menopausia, su 
nebro comienza a adaptarse al bajo nivel de estrógeno. Para 
muchas mujeres empiezan a amainar los síntomas rupturistas 
de la perimenopausia aun cuando, desgraciadamente, cierto 
porcentaje de mujeres lo sufren durante cinco o más años. Al¬ 
gunas mujeres experimentan fatiga, cambios de humor, sueño 
interrumpido, «nebulosa mental» y alteraciones de la memo- 
i i.i. Más del 15 % siguen teniendo sofocos durante un decenio 
o más después de la menopausia. 26 Tres mujeres posmenopáu- 
icus de cada diez padecen etapas de mal humor y depresión; 
1 icho de cada diez experimentan fatiga. (Todas las mujeres con 
l.inga deberían hacerse examinar la tiroides.) Algunos estu¬ 
dios, pero no todos, encontraron que las funciones cognitivas 
iclacionadas con la edad —tales como la memoria a corto pla- 
/i)—, decaen más rápidamente en los primeros cinco años pos- 
UTiorcs a la menopausia." 

En la mayoría de los casos, el cerebro femenino se aclima- 
1.1 a niveles más bajos de estrógeno a medida que los ovarios 
dejan de funcionar. Sin embargo, en el caso de que una mujer 
premenopáusica sea sometida a una operación para quitarle el 
útero y los ovarios, se sumergirá en la menopausia sin transi- 
l ion. La súbita pérdida de estrógeno, así como de testosterona, 
dispara síntomas en los que se incluyen la baja energía, la mi- 
inisvaloración y la reducción de la libido; así como también el 
mal humor, los cambios en el sueño y los sofocos. La mayoría 
de las mujeres que sufren histerectomías totales pueden evitar 
dichos problemas si comienzan una terapia sustitutiva de es- 
rrógeno en la sala de recuperación o, incluso, antes de entrar 
en el quirófano. 28 El tratamiento temprano con estrógeno pue¬ 
de ser especialmente importante para proteger la función de la 
memoria en la posthisterectomía, como han sugerido los estu¬ 
dios de Barbara Sherwin. 





¿Debería turnar hormonas para el cerebro y, si lo hago, que 
puedo hacer para reducir el riesgo de apoplejía y de cáncer de 
mama? 

La mayoría de los médicos creen que cada mujer debería 
guiarse por sus propios síntomas en la menopausia o perime- 
nopausia. A muchas mujeres la TH, especialmente con estró- 
geno continuado, les ayuda a estabilizar el humor y mejorar la 
concentración mental y la memoria. Numerosas mujeres dicen 
que la terapia de estrógeno les devuelve la agudeza mental y les 
hace sentirse de nuevo atractivas. 15 ' Otras dan cuenta de efec¬ 
tos secundarios desagradables, tales como hemorragia mens¬ 
trual, calambres, flojedad de senos y aumento de peso, efectos 
que pueden llevarlas a interrumpir la terapia. 

¿Cuál es, pues, el mejor consejo actualmente sobre la TH? 
La Food and Drug Administraron recomienda que las mujeres 
con síntomas de menopausia tomen la menor dosis de hormo¬ 
nas posible durante el menor tiempo posible, puesto que los 
científicos consideran que las dosis más reducidas son proba¬ 
blemente más seguras. La postura sostenida en el comité eje¬ 
cutivo de la International Mcnopausc Society recomienda que 
los médicos no cambien sus prácticas previas en la receta de te¬ 
rapia hormonal a mujeres en la menopausia, ni que suspendan 
la TH a ninguna mujer a quien le siente bien, porque ni el WH1 
ni el WHIMS han estudiado mujeres durante la transición rne- 
nopáusica. 10 Algunos científicos norteamericanos, como Fred 
Naftolin, de Yale, están preocupados porque los médicos nie¬ 
gan a las mujeres la posibilidad de tomar estrógeno preventi¬ 
vamente, antes de que sea demasiado tarde. Afirma él: 

De este modo [...] tales síntomas menopáusicos advierten la de¬ 
ficiencia de estrógeno que nos alerta sobre la necesidad de en¬ 
sayar la idea de prevenir mediante un oportuno tratamiento de 
estrógeno. Hemos de reconsiderar la actual postura norteame¬ 


ricana sobre la prevención de las complicaciones menopáusi- 
cas provocadas por el estrógeno y proporcionar así a las muje¬ 
res el |tratamiento y| el rigor científico que merecen . 51 

1 icrtos estudios indican que si han pasado más de seis años 
después de la menopausia has perdido tu margen de preven- 
<. ion y no deberías empezar la TH.’ 1 En definitiva, toda mujer 
necesita comentar los riesgos y las ventajas personales con un 
médico especializado en terapias hormonales. Rogelio Lobo, 
esperto durante treinta años en TH, declara que «el uso apro¬ 
piado de hormonas alivia considerablemente la preocupación 
por el aumento de peligro de dolencias cardiovasculares (CV) 
y cáncer de mama. El uso adecuado de las hormonas es opor¬ 
tuno para tratar a mujeres jóvenes y sanas que tengan sín¬ 
tomas menopáusicos, así como es oportuno emplear pequeñas 
dosis de hormonas y cambiar a la terapia exclusiva de estróge¬ 
no siempre que sea posible».” 

Si estás sufriendo síntomas que alteran tu calidad de vida, 
puedes considerar unos pocos años de hormonas para dar fa¬ 
cilidades a tu cerebro durante esta transición. No se trata de 
un problema moral ni tampoco serás una persona débil si fi¬ 
guras en el amplio grupo de mujeres que necesitan apoyo mé¬ 
dico para mantener lo mejor de su personalidad durante la 
transición hormonal. Y no pienses que tomas hoy una decisión 
que te someterá a un tratamiento especial durante los próxi¬ 
mos cuarenta años. Puedes desear continuar la TH después de 
atravesar la transición menopáusica y dejar de desearlo. Gra¬ 
cias a numerosos descubrimientos, se dispone hoy en día de 
productos científicos nuevos; la industria farmacéutica compi¬ 
te en la carrera para desarrollar productos similares al estró¬ 
geno, que ayuden al cerebro y los huesos sin que conlleven pe¬ 
ligro para los senos, el corazón, el útero y el sistema vascular 
femenino. 14 Existen también muchos medicamentos y trata¬ 
mientos no hormonales alternativos, que pueden ser muy efi- 




caces, tales como el ejercicio, los IRSS, la soja, la dieta de altas 
proteínas elevadas/bajas calorías, los complejos de vitaminas E 
y B, la acupuntura, la reducción del estrés y la práctica de la 
meditación. 45 Lo inteligente es mantenerse informada y reeva¬ 
luar tu decisión cada doce meses. 

Si decides seguir la TH, debes estar preparada para un pe 
riodo de ensayo y error. Las reacciones varían en gran medida 
y por eso tendrás que experimentar diversos tratamientos en 
tu propio cuerpo. Algunos médicos de TH prefieren empezar 
con hormonas bioidénticas, que son las más parecidas a las 
producidas por tus ovarios. Si por alguna razón aquéllas no te 
ayudan a encontrarte mejor, deberás estudiar otros tipos de 
hormonas; algunas mujeres se sienten mejor con hormonas 
sintéticas, el uso de parches, píldoras, los geles, las inyecciones 
o los pellets. 36 Si sigues sin encontrarte bien ni mejor, no te rin¬ 
das. Consulta a tu médico acerca de alternativas o aditivos a 
las hormonas para tratar tus síntomas durante el año o dos 
años siguientes, incluida la prescripción de medicamentos de 
serotonina tales como Effexor, Zoloft o Prozac, tratamientos 
de hierbas o terapias de ejercicios y relajación. 37 El hecho es 
que tú conoces mejor tus síntomas. Deja que te guíen tus sen¬ 
timientos. Sobre todo, dado que aparecen constantemente 
nuevas investigaciones, proponte comentar con tu médico 
cualquier tratamiento que estés siguiendo una vez al año. Es 
una idea acertada pedir hora alrededor de tu cumpleaños, para 
que no te olvides. 

Una de las razones principales por las que los científicos 
creen que las mujeres del WHI y del WHIMS que siguieron te¬ 
rapia hormonal sufrieron más apoplejías, demencia y ataques 
de corazón, era que llevar estrógeno a vasos sanguíneos año¬ 
sos, bloqueados y envejecidos, complicaba la situación de di¬ 
chos vasos del corazón y el cerebro, especialmente porque mu¬ 
chas de esas mujeres eran fumadoras. Si decides seguir la 
terapia hormonal, mantén la presión sanguínea baja, no fumes 
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> i'incuratc por lo menos sesenta minutos semanales de ejerci- 
i ardiovascular que aumente las pulsaciones; mantén bajo 
-1 ' ulesterol, come todas las verduras que puedas, toma vita- 

.as, disminuye el estrés y aumenta tu apoyo social. 

I I aumento de peso y no el funcionamiento del cerebro 
1 instituye, en realidad, la mayor preocupación que las mujeres 

■ «.presan a propósito de la terapia hormonal y la principal ra- 
/"ii que ofrecen en todo el mundo para suspender el tratamien- 
i" l .l hipotálamo controla nuestro apetito. Dado que muchos 
de los cambios acaecidos durante la menopausia ocurren en 

■ st.i área del cerebro, algunos científicos han supuesto que las 
1 ' lulas controladoras del apetito están afectadas de modo ad¬ 
verso por la disminución del estrógeno. Para probar si el au¬ 
mento de peso estaba causado por la TH, investigadores no- 
megos estudiaron a diez, mil mujeres de cuarenta y cinco a 
sesenta y cinco años, que seguían o no seguían terapia hormo¬ 
na I. Sus resultados mostraron que el aumento de peso no está 
u lacionado con dicha terapia. Por el contrario, encontraron 
que la causa del aumento de peso son los cambios en la dieta de 
una mujer y en su actividad física; y ambos tienen que ver con 
los cambios en su hipotálamo durante la menopausia. 38 


NOTA SOBRE LA TERAPIA HORMONAL: 

I STRÓGENO CON O SIN PROGESTERONA 

I s importante observar que la terapia sólo con estrógeno sin 
progesterona es apropiada únicamente para mujeres posmeno- 
páusícas que hayan sufrido histerectomías. No es la misma 
que la terapia hormonal sustitutiva (TH) con progesterona, 
que se prescribe para las mujeres que tienen intacto el útero. 
Existe una importante diferencia: la TH con progesterona im¬ 
pide que el estrógeno forme el revestimiento en el tejido uteri¬ 
no y posiblemente produzca células cancerosas. La progeste- 
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roña puede tomarse en forma de píldoras, combinada con el 
estrógeno o por un dispositivo intrauterino con progesterona 
o gel vaginal. Aun así, la progesterona parece contrarrestar al¬ 
gunos efectos positivos del estrógeno en el cerebro femenino. 
Igual que la progesterona contrarresta el crecimiento de célu¬ 
las no deseadas en el útero, también parece oponerse en parte 
al crecimiento de nuevas conexiones en el cerebro. Como re¬ 
sultado, son tema de controversia los beneficios cerebrales de 
la TH con progesterona. Si una mujer puede tomar sólo estró¬ 
geno porque no tiene útero, podrá obtener siempre los benefi¬ 
cios de aquél, con el que contaba sin cesar en el mejor mo¬ 
mento de su ciclo menstrual, pero sin la progesterona que 
causa el SPM. Algunas mujeres que no toleran la progestero¬ 
na, pero siguen teniendo útero, pueden procurarse limpiezas 
anuales del tejido uterino mediante un procedimiento llamado 
dilatación y raspado o ablación endomctrica. También pueden 
aplicarse ultrasonidos anuales vaginales en el tejido uterino 
para asegurarse de que no está creciendo. Las mujeres que to¬ 
man dosis mínimas de TH con estrógeno no necesitan habi¬ 
tualmente tomar progesterona aunque conserven el útero. 

Hasta muchos años después de la menopausia, los proce¬ 
sos naturales del envejecimiento no empiezan a surtir efecto en 
el funcionamiento del cerebro femenino. A los cincuenta años 
empieza algún deterioro de la memoria, pero en general no es 
molesto. La terapia hormonal puede ayudar o no a ralentizar¬ 
lo.* 9 Muchos de esos procesos de envejecimiento implican una 
disminución del aporte sanguíneo y una crisis en la aptitud del 
cuerpo para reparar los daños. Ahora se sabe que el estrógeno 
conserva sanos los vasos sanguíneos del cerebro. Investigado¬ 
res de la Universidad de California, en Irvine, descubrieron 
que el estrógeno actuaba así mediante el aumento de la efi¬ 
ciencia de los mitocondrios de los vasos sanguíneos cerebrales, 
explicando acaso por qué las mujeres premenopáusicas tienen 
menos porcentajes de apoplep'a que los varones de su misma 
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■ dad. 40 La investigación desarrollada en el Children’s Hospital 
dr Pittsburgh, Pensilvania, demostró también una diferencia 
■exual en la forma en que las células cerebrales mueren des¬ 
pués de una agresión. Tras una agresión cerebral permanecen 
i'slables en las mujeres los niveles de glutationa, molécula que 
.mida a sobrevivir a las células cerebrales tras la privación de 
oxigeno; y siguen estables en ellas después de una agresión al 
i erebro, pero decaen hasta el 8o % en los varones, provocan¬ 
do mayor número de muertes de células cerebrales. 41 Es po¬ 
sible que las células de los cerebros masculino y femenino 
mueran de diferente forma, según pautas y rutas biológicas es- 
mblecidas, específicas de los sexos, que pueden relacionarse 
i un el hecho de que las mujeres vivan más que los hombres. 4 * 

Aparecen también diferencias en los sexos en otros pro¬ 
cesos de envejecimiento. El estrógeno y la progesterona, por 
ejemplo, parecen ayudar a reparar y mantener los cables de 
conexión entre las áreas del cerebro. 43 A medida que nuestros 
cerebros envejecen y nuestros cuerpos dejan de reparar tales 
conexiones, perdemos materia blanca y nuestros cerebros pro¬ 
cesan y transmiten la información más lentamente, o no la 
iransmíten. 44 De ello, resulta que algunas señales se presentan 
más débiles cambiando los rumbos, normas y velocidad en 
nuestros cerebros seniles. 

Un proceso que a menudo se ralentiza notablemente es la 
función de la memoria. El hecho es frecuente en el cerebro de 
las personas mayores, aunque no se dé ninguna enfermedad 
específica ni demencia. La enfermedad de Alzheimer es una de 
las del grupo de las de demencia que destruyen gradualmente 
las células cerebrales y debilitan el funcionamiento mental. El 
Alzheimer crea placas adhesivas en el cerebro que disminuyen 
la aptitud de sus células para comunicarse mutuamente y, al fi¬ 
nal, las matan. Aun cuando los varones tienden a ser más vul¬ 
nerables a la pérdida de memoria relacionada con la edad que 
las mujeres, resulta que las mujeres posmcnopáusicas tienen 
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tres veces más peligro que los hombres de desarrollar la enfri • 
medad de Alzheimer. 45 Los científicos no entienden todavlá 
esta diferencia de sexo, pero sospechan que puede relaciona» 
se con que los cerebros de los varones ancianos tienen más tr*i>1 
tosterona y estrógeno que los de las mujeres posmenopáusic.if] 
que no siguen la TH. Estudios meticulosos de los cerebros en un 
modelo animal de Alzheimer han mostrado niveles deficiente 
de estrógeno.' 16 De todos modos, sigue siendo un misterio por 
qué las mujeres son más susceptibles a esta enfermedad, incluso 
después de reconocer el hecho de que, como término medio, vi¬ 
ven más tiempo. 

Los estudios indican que comenzar pronto en la menopau¬ 
sia la terapia sustitutiva de estrógeno, cuando las neuronas es¬ 
tán todavía sanas, reduce el riesgo de la enfermedad de Alz¬ 
heimer. Sin embargo, la terapia de estrógeno no ofrece ningún 
beneficio si se inicia después de haberse desarrollado la enfer¬ 
medad, o décadas después de la menopausia. 47 Las pruebas 
que dan los experimentos con animales y los estudios en hu¬ 
manos sugieren también que la terapia de estrógeno puede de¬ 
morar los síntomas de demencia y envejecimiento cerebral en 
las hembras. La idea de que la terapia de estrógeno puede ayu¬ 
dar a prevenir algunos casos de Alzheimer en las mujeres es 
atrayente, pero está por comprobar. 

Para las mujeres —incluso para las que han pasado la me¬ 
nopausia— conservar las conexiones y apoyos sociales es una 
manera importante de reducir los agobios propios de vivir so¬ 
las y hacerse mayores. Las mujeres responden al estrés de 
modo diferente que los hombres' 18 y sacan más beneficio del 
apoyo social. 

Numerosas actividades pueden contrarrestar ios efectos 
del envejecimiento en el cerebro. Investigadores de la Universi¬ 
dad Johns Hopkins descubrieron que mujeres y hombres de 
más de sesenta y cinco años, que desarrollaban amplia varie¬ 
dad de actividades, sufrían tasas de demencia mínimas. El ejer- 
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.. Iisico —como andar o pasear en bicicleta— ayudaba; 

i- m también lo hacía el ejercicio mental como jugar a las car- 

I A medida que nuestros cuerpos envejecen, es importante 
I- 1 inuneccr activos en muchos niveles y la clave puede estar en 
la diversidad y no en la intensidad. 

II V I R FRENTE A OTRA PÉRDIDA CEREBRAL: 

. \ N1I-NGUA DE TESTOSTERONA 

I A’sgraciadamente, la pérdida de estrógeno no es la única mer¬ 
ina cerebral para las mujeres en época de menopausia. A los 
> inatenta años muchas mujeres han perdido hasta el 70 % de 
mi testosterona. 50 Tal cosa no ocurre sólo porque los ovarios 
dejen de producir tanta cantidad en la menopausia, sino tam¬ 
bién porque las glándulas adrenales que proporcionan el 70 % 
de los andrógenos y la testosterona de una mujer —como la 
prehormona llamada DHEA— durante sus años de fertilidad, 
lian disminuido mucho la producción, causando un cambio 
hormonal llamado «adrenopausia». 5 ' Después de la menopau¬ 
sia las glándulas adrenales, incluso con su producción dismi¬ 
nuida, proporcionan más del 90 % de los andrógenos y la tes- 
losterona de una mujer. En realidad, tanto los varones como 
las mujeres sufren la pérdida de la testosterona y el andrógeno 
de las glándulas adrenales a medida que algunas de las células 
adrenales empiezan a morir alrededor de los cuarenta años. A 
los cincuenta años, los hombres han perdido la mitad de la tes¬ 
tosterona adrenal y el 60 % de la producida por los testículos 
cuando eran jóvenes. 51 Los impulsos sexuales de los hombres, 
por ende, decaen a menudo en esos años. Dado que la testos¬ 
terona es necesaria para estimular el interés sexual en el cere¬ 
bro, la caída de la misma después de la menopausia puede ha¬ 
cer que las mujeres tengan poco o ningún interés por el sexo. 

Los varones, durante la mayor parte de su edad adulta. 


producen de diez a cien veces más testosterona que las mujeres. 
Sus niveles van de trescientos a mil picogramos por mililitro, 
comparados con niveles de entre veinte y setenta en las muje¬ 
res. 55 Aun cuando la testosterona de los varones baje un 3 % al 
año como término medio, desde su punto más alto a los vein¬ 
ticinco años, usualmente sigue estando a bastante más de tres¬ 
cientos cincuenta en la edad mediana y más allá. Y trescientos 
picogramos por mililitro es todo lo que los hombres necesitan 
para mantener el interés sexual. 5 ' 1 Hace falta mucha menos tes¬ 
tosterona para despertar las apetencias sexuales de una mujer, 
pero ella necesita un mínimo para poner en marcha el centro 
cerebral relativo al sexo. F.l máximo de la testosterona juvenil 
de la mujer se da a los diecinueve años y, hacia los cuarenta y 
cinco o cincuenta, los niveles femeninos han descendido hasta 
el 70 %, dejando a muchas mujeres con niveles de testostero- 
na muy bajos. 55 En estos casos, tal como un coche que carezca 
de gasoÜna, el centro del sexo en el hipotálamo no tiene el 
combustible químico que necesita para encender el deseo se¬ 
xual y la sensibilidad genital. Los mecanismos físicos y menta¬ 
les de la excitación sexual se detienen. 

Las quejas sobre el interés y actividad sexuales de las muje¬ 
res son extremadamente comunes a todas las edades. Cuatro de 
cada diez norteamericanas —casi la mitad— están desconten¬ 
tas con algunos aspectos de su vida sexual y, entre los cuarenta 
y los cincuenta años, esta cifra aumenta hasta seis sobre diez. 5<1 
Algunas de las lamentaciones más extendidas entre las mujeres, 
durante y después de la perimenopausia, son la disminución del 
interés y la excitación sexuales, la dificultad para lograr orgas¬ 
mos, orgasmos más débiles y aversión al tacto físico o sexual. 
Millones de mujeres ven súbitamente que su impulso sexual de¬ 
saparece; los investigadores han encontrado modalidades sor¬ 
prendentemente similares del proceso por todo el mundo. 57 Las 
razones biológicas para este declive son los profundos cambios 
hormonales del cerebro. Están acabando los brotes de estróge- 


no, progesterona y testosterona procedentes de los ovarios, que 
anteriormente inundaban el cerebro. La producción de andró- 
geno y testosterona de las glándulas adrenales y los ovarios que 
surgió alrededor de la pubertad y permaneció con un nivel alto 
en la mujer de veinte y treinta años, desciende alrededor del 2. % 
anual hasta que a los setenta u ochenta tenemos sólo el 5 % de 
lo que teníamos a los veinte años. 58 La libido en las mujeres dis¬ 
minuye con la edad a partir de la tercera década de la vida y es 
más notable si se les han extirpado los ovarios. 59 

Las relaciones sexuales y el interés por el sexo en las muje¬ 
res empiezan a declinar en la cuarta y quinta décadas. La ma¬ 
yoría de las mujeres que tienen pareja sexual en la menopausia 
continúan practicando el sexo. Estudios en residencias han 
mostrado que la cuarta parte de las mujeres de entre setenta y 
noventa años siguen masturbándose. Para aquellas que han 
experimentado un interés sexual declinante y desean ponerlo 
de nuevo en marcha, puede ser útil devolver la testosterona a 
niveles más juveniles con geles, cremas o píldoras. 60 Sin em¬ 
bargo, hasta hace poco tiempo la ciencia médica no dedicaba 
mucha atención a la deficiencia de testosterona en las mujeres. 
Los médicos temían que las mujeres pudieran sufrir un exceso 
de esta sustancia —tradicional mente asociada con la masculi- 
nidad— y desarrollar rasgos varoniles como vello facial, agre¬ 
sividad y voz grave. En gran medida por culpa de esta tenden¬ 
cia, casi no se ha dedicado atención hasta los últimos años a 
los efectos reales y perturbadores para las mujeres de que su 
testosterona sea escasa. 


QUÉ HACF.R EN CUAN TO A LAS QUEJAS SEXUALES 
Y CÓMO OBTENER AYUDA 

Aquellas que crecieron en la cultura de las revoluciones femi¬ 
nista y sexual o después, creen que el sexo cálido, apasionado, 
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satisfactoriamente orgásmico, es algo a lo cual las mujeres de¬ 
berían sentirse acreedoras. 1 " Durante las últimas dos o tres 
décadas, el estereotipo de la mujer fácilmente excitable, entu¬ 
siásticamente sexual e incluso conquistadora, ha sustituido la 
imagen más tradicional de la mujer madura que tiene que ser 
seducida o desinhibirse a fuerza de alcohol. Pero esa nueva mu¬ 
jer es una ficción, igual que lo era su recatada predecesora. Des¬ 
graciadamente, lo cierto es que muchas mujeres descubren al 
comienzo de la menopausia que un buen sexo no sólo es difícil 
de encontrar sino también físicamente desafiante, imposible o 
poco atractivo. Podemos encontrarnos repentinamente pug¬ 
nando con un impulso sexual bajo o inexistente, con problemas 
de excitación o con la incapacidad de tener un orgasmo, cam¬ 
bios físicos que pueden ser sorprendentes y decepcionantes, 
para decirlo de la manera más suave. En mi clínica veo todos 
los días mujeres con estos problemas. Mis pacientes se quejan 
de que les ha sido difícil encontrar un médico enterado de la 
respuesta sexual femenina, de cómo ésta puede variar con las 
hormonas y de persona a persona, y de cómo puede cambiar de 
modo notable en el curso de la vida de una mujer /’ 1 Hasta la ac¬ 
tualidad, la mayoría de las escuelas médicas no imparten un 
curso obligatorio acerca de la respuesta sexual femenina. 

Incluso los ginecólogos, que se especializan en partes del 
cuerpo por debajo de la cintura, cuentan con pocas respuestas 
para mujeres con problemas sexuales y a menudo no encuen¬ 
tran motivos físicos de sus síntomas. Como resultado tienden 
a despachar esos problemas simplemente como «parte del he¬ 
cho de hacerse mayor», ignorando la carga que pueden supo¬ 
ner para las relaciones de las mujeres y su calidad de vida. Los 
psiquiatras y los terapeutas de parejas pueden estar igualmen¬ 
te mal pertrechados para ofrecer ayuda. Tienden a ver el pro¬ 
blema como si estuviera situado por entero en la cabeza, como 
resultado del estrés en las relaciones o de problemas a largo 
plazo con las relaciones íntimas. Una respuesta clásica a estas 


cuestiones ha sido el psicoanálisis, que coloca a una mujer en 
el sofá, entre siete y diez años, para llegar a las raíces de su 
anormal «frigidez» o de su «resistencia» psicológica al sexo . 65 
Este planteamiento está mal enfocado, sobre todo porque la 
razón de tales sentimientos en cierta etapa de la vida no es un 
conflicto psicológico, sino una respuesta normal de carácter 
biológico y psicológico a los cambios hormonales. 

La terapia sustitutiva de la testosterona constituye una lla¬ 
ve para restaurar la libido femenina. Los investigadores des¬ 
cubrieron su eficacia hace décadas, pero la ciencia médica de 
Estados Unidos ha ignorado ampliamente u olvidado tal in¬ 
formación. Hace cuarenta años, hacia los años setenta, los mé¬ 
dicos de la Universidad de Chicago administraron experimen¬ 
talmente grandes cantidades de testosterona a pacientes que 
sufrían cáncer de mama. Su idea era que la hormona bajaría 
los niveles de estrógeno de las mujeres, que puede producir 
cáncer. No ocurrió así, pero las interesadas experimentaron un 
enorme aumento de sus libidos y capacidad orgásmica. Barba¬ 
ra Sherwin advirtió el mismo efecto en los años ochenta, en la 
Universidad McGill. Sherwin sustituyó la testosterona en mu¬ 
jeres a quienes se habían extirpado los ovarios. Aquellas que 
no recibieron la hormona dieron cuenta de agudos declives en 
sus libidos; las que recibieron el tratamiento informaron de 
que su interés sexual no tardó en reaparecer . 6 * 1 

Finalmente, hay estudios que empiezan a mirar por encima 
de la ingle al tratar de terapias para la disfunción sexual de las 
mujeres, señalando los centros del cerebro femenino que están 
vinculados con el placer y el deseo. El tratamiento que funcio¬ 
na —la sustitución de la testosterona— está ganando, por fin, 
aceptación. En años recientes, los suplementos de testosterona 
han constituido un tratamiento desmesuradamente corriente 
entre los hombres. En cambio, hasta hace poco, no han empe¬ 
zado los médicos a recetar geles, parches ni cremas de testos¬ 
terona para ellas . 65 fíe recetado sustitutivos de testosterona 


para mujeres desde 1994 y» en su mayoría, los resultados han 
sido positivos. 

Cuando las mujeres se quejan de su baja libido, la terapia 
sustitutiva de testosterona les devuelve a menudo el interés se¬ 
xual anterior. 66 Ya sabemos que al recetar testosterona pode¬ 
mos aumentar la apetencia de una mujer por masturbarse, 
abreviar el tiempo previo al orgasmo y no aumentar necesa¬ 
riamente su deseo del sexo con pareja. 67 En algunas mujeres la 
testosterona puede mejorar enormemente el interés sexual, 
pero tal hormona puede no ser aquella panacea que creimos 
tiempo atrás que mejoraba el interés sexual de todas las muje¬ 
res. 6 * Incluso los hombres están descubriendo que la testoste¬ 
rona, o el Viagra, no constituyen el recurso mágico prometido 
por las compañías farmacéuticas. Aun así, nadie duda de que 
tener un nivel de testosterona que sea apenas medible, o no 
exista —en hombres y mujeres—, puede ser causa de disfun¬ 
ción sexual. 6 '' Tal situación puede ser tratada en ambos sexos 
con terapia de testosterona. 70 Las mujeres que se quejan de fal¬ 
ta de interés sexual —tanto si son premenopáusicas como pos- 
menopáusicas— merecen una prueba de testosterona, tal como 
la que la mayoría de médicos recetarían a un varón. 

Además de sus efectos en el centro sexual del cerebro, la 
testosterona promueve la agudeza mental así como el creci¬ 
miento de músculos y huesos. Por el lado de los inconvenien¬ 
tes, puede contribuir a la pérdida de cabello, al acné, al olor 
corporal, al crecimiento del vello facial y a una voz más ronca. 
Pero los efectos de la testosterona en el cerebro—aumento de 
la concentración mental, mejor humor, más energía e interés 
sexual— son razones por las que muchos hombres y mujeres 
que la toman dicen que están dispuestos a aceptar los efectos 
adversos. 7 ' 
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APÉNDICE DOS 

EL CEREBRO FEMENINO Y LA DEPRESIÓN POSPARTO 


Uno de cada diez cerebros femeninos estará deprimido dentro 
del primer año de haber dado a luz. Por alguna razón, este ro % 
de mujeres tiene cerebros que no se reequilibran por entero 
después de los enormes cambios hormonales que siguen al par¬ 
to. Los cambios psiquiátricos posparto pueden comprender 
desde melancolías de la maternidad hasta psicosis, pero el más 
común es la depresión posparto.' Según se cree, las mujeres 
que lo padecen sufren un aumento de la susceptibilidad gené¬ 
tica a caer en depresión por efecto de cambios hormonales. 
Ken Kendler, de la Virginia Commonwealth University, descu¬ 
brió que puede haber genes que alteran el riesgo de depresión 
en la respuesta de una mujer a las hormonas sexuales cíclicas, 
especialmente en el periodo posparto. Dichos genes influirían 
en el riesgo de depresión importante en las mujeres, pero no en 
los varones, porque los varones no sufren cambios hormona¬ 
les significativos. 1 Estos resultados sugieren que los cambios 
en el estrógeno y la progesterona intervienen para precipitar 
los síntomas propios del talante entre las mujeres con depre¬ 
sión posparto.’ 

Dicho ro % de mujeres parecen deprimirse después del 
parto por múltiples razones. El cerebro ha tenido durante el 
embarazo puestos los «frenos» como respuesta al estrés; repen¬ 
tinamente, después del parto, vuelven a soltarse. El cerebro del 
90 % de las mujeres puede volver a dar una respuesta normal 
al estrés, pero es incapaz de hacerlo en el caso de mujeres vul- 
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ñera bles. El cerebro de una mujer vulnerable acaba volviéndo¬ 
se hiperreactivo al estrés y ella produce demasiado cortisol, la 
hormona del estrés. 1 ' Sus reflejos repentinos estarán en alza, se 
mostrará nerviosa, las pequeñas cosas le parecerán problemas 
enormes. Será hipervigilante con el bebé, hiperactiva e incapaz 
de recobrar el sueño después de amamantar al bebé por la no¬ 
che. Nerviosa, se ajetreará día y noche, como si tuviera el dedo 
metido en un enchufe, aunque se sienta agotada. 

Los conocidos predictores de la depresión después de dar 
a luz comprenden una depresión previa, Ja depresión durante 
el embarazo, la falta del adecuado apoyo emocional y un es¬ 
trés agudo en el hogar. 5 Las mujeres que sufren depresión pos¬ 
parto también luchan con sus identidades al enfrentarse con 
sus nuevos cometidos como madres. Expresan sentimientos de 
pérdida del sentido de quiénes son como individuos. Se sienten 
abrumadas por la responsabilidad de tener un hijo. Se enfren¬ 
tan con el sentimiento de que la pareja y otros seres cercanos 
las abandonan porque no les ofrecen suficiente apoyo; con el 
temor irracional de que el hijo muera; con los problemas de la 
lactancia. A menudo se sienten «malas madres» pero nunca in¬ 
culpan a su hijo. La mayoría de las madres son reacias a hablar 
de sus sentimientos y atribuyen su talante a debilidad personal 
más que a una enfermedad. Se esfuerzan por mantener la 
igualdad con sus parejas y hacer que los padres se impliquen 
en el cuidado del bebé. 

La transición a la maternidad va acompañada a menudo 
de depresión y estrés. Se trata de una vida y realidad comple¬ 
tamente nuevas y es comprensible que la mujer se sienta sacu¬ 
dida por la experiencia. Además, en menos de un año, los 
drásticos cambios hormonales de las madres han creado cam¬ 
bios cuantitativos varias veces en su realidad. Las mujeres que 
son vulnerables a la depresión y al estrés pueden pasar una 
época más difícil reequilibrándose tras estos cambios. Y si te 
cuesta lograr ese reequilibrio, tu vulnerabilidad ante la depre¬ 


sión será incrementada por un niño alborotado y la carencia 
de sueño. Para algunas mujeres estas sensaciones de estrés no 
llegan al máximo hasta doce meses después del parto. Además, 
los síntomas depresivos posparto a menudo permanecen ocul¬ 
tos. Las mujeres se avergüenzan de ellos porque se presume 
que han de estar felices por el nacimiento del hijo. Por tanto, 
es importante comprender la complejidad del humor depresivo 
posparto como una lucha por reequilibrar las hormonas cere¬ 
brales, una nueva identidad, la lactancia materna, el sueño, el 
bebé y la pareja. 6 

Algunos científicos entienden que la lactancia materna 
puede proteger contra la depresión posparto en ciertas muje¬ 
res. Durante la lactancia las madres muestran respuestas 
neuroendocrinas y de conducta más bajas ante cierto tipo de 
agentes de estrés, exceptuando posiblemente aquellos que re¬ 
presentan una amenaza para el niño. Semejante aptitud para 
filtrar los estímulos relevantes entre los irrelevantes puede con¬ 
siderarse como una forma de adaptación a la diada madre e 
hijo; en cambio, la ineptitud para filtrar estímulos estresantes 
podría estar asociada al desarrollo de la depresión posparto.* 

Constituye una buena noticia que el tratamiento esté dis¬ 
ponible y sea efectivo. Las sustancias químicas cerebrales 
—como la serotonina, que ayudan a apoyar el talante y el bie¬ 
nestar— descienden sus niveles después del parto y los cere¬ 
bros de las mamás deprimidas muestran un déficit de las mis¬ 
mas. La medicación y las hormonas pueden ayudar a que sus 
cerebros vuelvan a la normalidad. F ,1 consenso entre los exper¬ 
tos en la depresión posparto recomienda —para las mujeres 
con síntomas graves— una medicación antidepresiva combi¬ 
nada con otras modalidades de tratamiento, como la terapia 
de apoyo verbal.'' 


APÉNDICE TRES 


EL CEREBRO FEMENINO Y LA ORIENTACIÓN SEXUAL 


¿Cómo se implanta la orientación sexual en el cerebro femeni¬ 
no? En el cerebro femenino existen muchas variantes que deri¬ 
van en habilidades y conductas individuales. Las variaciones 
genéticas y las hormonas presentes en nuestro cerebro durante 
el desarrollo fetal constituyen la base del cerebro femenino. 
Más tarde, las experiencias de la vida actúan en los circuitos 
de nuestro particular cerebro femenino para reforzar las dife¬ 
rencias individuales. Una variación que aparece con frecuencia 
en las mujeres es la atracción romántica por el mismo sexo. Tal 
cosa se estima que sucede entre el 5 y el to % de la población 
femenina.' 

El cerebro femenino tiene la mitad de probabilidades de 
contar con circuitos de atracción por el mismo sexo que el ce¬ 
rebro masculino. En consecuencia, los hombres tienen el doble 
de probabilidades que las mujeres de ser gais. Biológicamente, 
las variaciones genéricas y la exposición hormonal, tanto en el 
cerebro masculino como el femenino, se cree que conducen a 
la atracción por el mismo sexo, pero los orígenes parecen dife¬ 
rentes en mujeres y hombres." La mayoría de los estudios cere¬ 
brales han versado sobre la diferencia entre varones gais y he¬ 
terosexuales. Hasta hace poco, no han empezado a aparecer 
estudios sobre las mujeres. La motivación sexual ocurre en 
mujeres con más frecuencia que en los hombres, que hablan de 
sus intereses bisexuales. 3 Estudios psicosociales han demostra¬ 
do que las lesbianas tienen más autoestima y mejor calidad de 
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vida que los hombres gais. Es posible que se deba a que es so¬ 
cial mente más fácil ser lesbiana que gay. 4 

La orientación sexual no parece ser una cuestión de auto- 
definición consciente, sino de circuitos cerebrales. 5 Algunos es¬ 
tudios de familias y de gemelos aportan una clara demostra¬ 
ción del componente genético en la orientación sexual tanto 
masculina como femenina. 6 Ya sabemos que la exposición pre¬ 
natal a un entorno hormonal del sexo contrario —como la tes- 
tosterona en un cerebro genéricamente femenino— lleva al sis¬ 
tema nervioso y los circuitos cerebrales a desarrollarse según 
líneas más típicamente masculinas. Este entorno prenatal hor¬ 
monal tiene efectos perdurables en rasgos del carácter como 
los juegos agresivos y la atracción sexual. 7 

AI mismo tiempo que recuerdos de conducta de papeles 
representados por distintos sexos en la infancia se evaluaron 
en un estudio la identidad genérica básica y la orientación se¬ 
xual en mujeres expuestas a elevados niveles de testosterona 
en el útero. Éstas recordaron una conducta más masculina en 
los juegos típicos de niños que las mujeres no expuestas a la 
testosterona fetal / Dichas mujeres afirmaron sentir más atrac¬ 
ción por personas de su mismo sexo y tenían más probabilida¬ 
des de ser lesbianas o bisexuales. 

Un estudio examinó las diferencias de circuitos cerebrales 
indicadas por la «respuesta sorpresa» entre lesbianas, frente a 
mujeres heterosexuales. Encontraron que las lesbianas daban 
una respuesta sorpresa más baja —en una franja similar a la 
mayoría de los hombres—, que explicaba diferencias de cir¬ 
cuito cerebral entre las lesbianas y las demás mujeres. 9 Las 
lesbianas mostraban una respuesta auditiva menos sensible, 
faceta típicamente masculina. 10 Los cerebros femeninos usual- 
mente rinden más que ios masculinos en los tests de fluidez 
verbal. Las lesbianas mostraban giros del sexo opuesto en sus 
tasas de fluidez verbal, que se movían en una franja intermedia 
entre hombres y mujeres. Las lesbianas identificadas como 






«hombrunas», al contrario de las identificadas como «femeni¬ 
nas», mostraban una franja de resultados intermedia entre va¬ 
rones y mujeres. 11 Las mujeres heterosexuales mostraban me¬ 
jores resultados absolutos en fluidez verbal que sus homologas 
lesbianas.Esto indica que dichas diferencias en los circuitos 
verbales aparecen con frecuencia dentro del cerebro femenino. 
Tales hallazgos científicos indican que la formación de los cir¬ 
cuitos del cerebro femenino en lo relativo a la orientación se¬ 
xual se efectúa durante el desarrollo fetal siguiendo el diseño 
de los genes y hormonas sexuales de ese individuo. La conduc¬ 
ta expresiva de sus circuitos cerebrales estará influenciada y 
configurada por el entorno y la cultura. 
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